郑星和永远都不会忘记那一天。
那一天，他第一次感受到了无比强烈的诧异，恐惧，还有愤怒。
在那之后，他的人生频频会陷入这样的困境——他恨，但他无可奈何。
那天学校举办了毕业典礼。毕业生们领完毕业证，就穿着学士服在校园内四处游走，四处与人合影。这之后，除去立即回家的学生，很多人都狂欢到了深夜。
郑星和就是其中之一。
不仅如此，在结束了和同期同学的聚会后，他醉醺醺的打电话，把张河从宿舍里喊了出来，嚷嚷着要对他喜欢了很久的女生表白。
张河大概很无奈，但还是任由他拉扯着，往女生宿舍走去。
很明显他走错了路，张河也没有提醒他走错了路。于是他们两人在接近凌晨时，跑到了一条偏僻的路上，后来他凭借着不甚清醒的记忆，认为那应该是校区后面的荒山上。
他那时又突然说要上厕所，转身就钻进了郁郁葱葱的野草丛里。徒留张河一个人孤零零的站在月光下，站在那条鲜有人迹的土路上。
郑星和还记得，事情就发生在他提上裤子，马上就要走回土路的时候。
一束刺眼的灯光如长刀般从后贯穿了张河。张河疑惑的转过身，就看见了冲自己疾驰而来的车。
来不及反应，在张河被撞飞的那一刻，郑星和酒醒了。
他站在黑暗下齐人高的草丛中，目瞪口呆的看着眼前的一切。
他看见那辆车撞人之后猛地刹住，接着又慢慢的启动，从张河倒在路边的身体上缓慢的碾过。
车停了。副驾驶侧的车门打开，郑星和看不到另一侧的情况，只知道有人下车了。
那人跑到张河身边，弯身看了看，崩溃的冲车子喊了起来。
紧接着，驾驶侧的车门也被打开，司机气定神闲的走出来，颇为冷静的走到了那人面前。
郑星和认得他们。
他看着李素和刘汽两个人围着一动不动，不知生死的张河争吵了起来。
再然后，他看着两人又匆忙上车，扬长而去。
直到那时，他才回过神似的，慌慌张张的掏出手机拨打120。
当下，郑星和盯着监控里不甚清晰的那张脸，砸了咂嘴。
“坏透了，天生的坏种。”他喃喃道。
—————
客车减速。乘客三三两两在原位躁动起来，收拾着行李，准备下车。
李素被张河喊醒，才发现自己不知道什么时候睡着了。
“到了？”李素的声音里带着浓厚的鼻音。
张河已经从头顶的行李架上拿下了背包：“是啊。”
或许是临近河堤的缘故，他们下车的地方，风格外的大。
静默河水上隐隐含着寒雾，在当下雾气消散时，寒冷就被风吹了上来。
李素趴在栏杆上，双手缩在袖子里。
他低头看看，又向远处左右眺望。
“就这个？”他问。
“就这个。”张河答。
李素撇撇嘴。
那条河确实宽广，从那暴露在白昼之下的深色河床就可以看出。只是此时的河水近乎干涸，细细的一条更像是湖泊。尽管它仍向远处延绵，直至肉眼看不见的地方，但它确实不如想象中那样壮阔。
“就这个…”张河听见李素小声嘀咕，“就这样…”
“嗯…可能现在不是汛期…水不多。”张河试图解释，“不好看吧？”
“不是汛期？不是有秋汛吗？”
“现在已经入冬啦…”
李素没说话。
两个人开始沿着河堤行走。临近正午，太阳高悬，阳光终于穿破阴霾厚重的云层，照在平稳的河面上，总算是有了些“波光粼粼”的活力。
“饿吗？”张河从背包里拿出早上做的食物递给李素。
李素接过，笑弯了眼睛：“你做了三明治！”
张河怔了怔，笑了一下。
“你…”他总觉得李素的样子直直的戳进了他的心里，他想躲都躲不掉，“你以前…没这么爱笑吧…？”
李素嚼了几口三明治，满足的感慨：“好凉。”
张河后背冒出冷汗，面露窘迫，连忙左右环顾。
河堤对面本是一条小商业街，在“变化”之前，专为来河堤旁玩乐，散步，观光的人们准备。只不过“变化”开始后，环境的衰败也在这条满是小店铺的街道上得以体现。
这条街荒败许久，尘土盖住店铺招牌的色彩，让门锁生锈，也让玻璃窗不再透亮。
“…那边有咖啡馆！”张河终于在一排紧锁的店门中发现了一家正在开张的店铺，得救似的拉着李素走过去。
咖啡馆内只有两名店员，和一名学生样的顾客。室内安静，没有暖气，但比外面要暖和一点。
“很失望？”
“什么？”
张河说：“那条河啊。”
李素沉默几秒，摇摇头。
“没有，挺好的。”他说。
冒着热气的咖啡端上，杯中有一朵算不上精美，但看得出已经尽力了的拉花。似乎是一蕨类植物。
“真挺好的。”李素笑笑，抿掉了一侧叶子，觉得全身都温暖起来了。
“你觉得好就行…”张河托着腮帮子。
他看着对面李素低着头，小心翼翼，温顺的样子，忽然就伸出手去。
“让我看看…”他的手掌抚上李素的耳廓上方，指尖勾起毛线帽子边缘。
李素僵硬在原处，一动也不动，握着杯子的手背上浮出纤细的骨来。
“…怎…怎么样了？”张河半晌不吭声，李素有些紧张。
李素赤裸且布满伤痕的头皮已经开始长出了发茬，手指扫过去刺痒痒的。
“还行。已经开始长头发了，拆完线痂掉了应该就没什么。”张河收回手，感觉指尖上还残留着那种温热奇异的触感，“回去再消消毒，过两天应该就能拆线了。”
“…嗯。”
这时，凛冽的风依旧横扫河面，提前带来冬日的寒冷。刮起地皮上的泥土，卷起细碎的石头，沿着街边一路奔跑。
咖啡醇厚，苦味过后在口中回甘。李素身处悠闲中，生出了一种恍然隔世的感觉。隔着明亮的窗户，他看了看萧瑟的街道，又看了看张河。
直到张河感知到他的目光，抬起了头。
怎么了？没等张河这样问出口，李素先咧开嘴笑了。
“我喜欢你。哈哈。”李素笑的很天真，显得他很傻。
“我还是喜欢你…”李素埋下头，一字一句，声音低，但是清晰，“还是喜欢你…”
—————
这头，郑星和觉得无论如何都得和张河说一声。
他们住过同一间寝室，张河还帮过他追女生，后来阴差阳错的，他们也一同上了战场。再阴差阳错的，他们又都侥幸存活了下来。
他们是相互看着对方走到了今天，这样的交情早就超越了很多东西。
妈呀。以后我对亲儿子都不一定会这样。郑星和暗想。
他刚下班，换了衣服就急匆匆的往张河的住处走。
他很久都没过来看张河了。之前是因为实在没有事情需要他来，但现在不一样。
刘汽成罪犯了！他想亲口告诉张河。
善恶终有报！天道好轮回！你看！报应这不就来了么！哥们儿这就把他抓进牢里给你出气！
秋末冬初，天空很早就暗了下来。
郑星和在临近住宅区门口停了下来。
他远远的看见张河从对面的车站下了车。他刚想上前打招呼，发现张河身后还跟着一个人。
那个人穿的很厚实，十分臃肿，看上去圆滚滚的。
是他同事？或者是朋友？郑星和没有细想，挥起手臂冲那边喊去：“哎！张河！”
他边扯着嗓子喊，边加快脚步朝那两个人走去。
等到快到跟前时，郑星和才看清了张河身边的那个人的脸。
等郑星和只用了几秒钟就认清了那是李素的脸时，他的表情瞬间就变得很难看。