直到二十二岁，邬百灵从来不知道蛋糕那玩意儿有什么好的，为什么生日非要吃它。
数数他吃过的生日蛋糕，五岁以前的不记得了，六岁是很大的黄桃蛋糕，生日当天没吃完，放冰箱里，过后三天他一日三餐都是蛋糕，吃到最后一块时都臭了，大约他对蛋糕的厌恶从那时起就产生了。七岁邀请了小学同学来家里，妈的有个傻逼他根本不想邀请，他妈妈太善良了，那傻逼瞪大雾蒙蒙的眼睛说我可不可以去呀，妈妈就一口答应了，傻逼到了他家里把他的东西摸了个遍，还笑他家小，最后一个人把大半个蛋糕都吃了。八岁到十二岁，他吃的是一块巴掌大的蛋糕，他以为他妈妈注意到他不喜欢吃蛋糕了，所以给他买的小的。十三到十七岁，他吃的是杯子蛋糕，几块钱可以买一袋，其中两块拿去喂野猫野狗，猫狗吃完了，他也吃完了，于是把塑料袋扔掉，两手空空地回家。十八岁他遇到沈宣墨了，他彰显自己的特别一样告诉沈宣墨他不爱吃生日蛋糕，沈宣墨就真的没有给他买过蛋糕，后来他见识到，成年人过生日不吃蛋糕，成年人过生日会喝酒。十八岁到二十二岁的生日都是和沈宣墨一起过的。二十二岁他拿到毕业证和三方就业协议，感觉这一切终于可以熬出头了。他好像有了些许自由，至少有资格提出自己想要个什么样的生日。他想要个这辈子最特别的生日，就对沈宣墨提出了邀请。他们常常约在酒店见面，沈宣墨喜欢在顶层固定的一间房画画，这一天这间房首次被他们用来过夜。天没亮之前邬百灵对他的二十二岁生日满意极了，他下意识以为他和沈宣墨都是第一次，那种甜蜜的幸福感直到他推开房门戛然而止。他以为醒来沈宣墨不在房间里是因为害羞了，他怎么也想不到房门外有这么多人一起过夜。
他显然被算进了酒店顶楼正在举办的性派对的一员，因为沈宣墨的音乐制作人好友看见他，指着他说：我就说沈宣墨那小子怎么可能不参加。原来在沈宣墨好友们的心里，他一直是头被追的猎物，他被画进画里，他的身体被放在画展里展出，是作为战利品，而不是作为艺术品。
媒体的相机咔嚓一响的时候，只有他没反应过来。照片里充斥着肉体，属于二十一世纪最伟大的青年xxx、美艳的模特、在网络上小有名气的大学生，只是他们娴熟地把脸背向镜头，所以美大性丑闻事件于他们而言仅仅是一起争议。只有邬百灵，那一瞬间连为什么这些肉体会出现在这里都不知道，更别提躲开相机。
假如他也是二十一世纪最伟大的青年xxx、美艳的模特、网红大学生就好了，可惜他只是一个刚刚签了三方就业协议，要进电视台做新闻主播的新闻系毕业生。有震惊全国的性丑闻事件案底，无论哪家媒体都不会要他做新闻主播了。
在由于父亲认为他失去了还债能力而把他抵给高利贷，他决定逃走的那一晚，他看见了媒体曝出的沈宣墨遗落在酒店顶层的速写本，上面画的是形形色色的裸体，因此这成为了沈宣墨参与性派对的证据。可是沈宣墨是二十一世纪最伟大的青年画家，所以这样一个小小的性派对证明他有滥交的小小缺点，并不能撼动他所做出的贡献。
美大性丑闻事件的当事人中，只有邬百灵得到了惩罚。
如果他没推开那扇门就好了！
如果他的二十二岁生日普普通通，只是吃块生日蛋糕就好了！
如果沈宣墨真的参与了性派对，没有只跟他一个人上床就好了！
如果他用不着矛盾，可以毫无负担地怪罪沈宣墨就好了！
如果他真是个出卖身体的贱人就好了！
十年来沈宣墨什么也没有解释过，邬百灵不是性派对的参与者，沈宣墨也不是性派对的参与者，这只是个巧合，沈宣墨喜欢在这家酒店的顶楼的一间房间里呆着，他所有好友都知道，那些好友举办性派对想把沈宣墨拉下水，所以才会选择在这个地点，他在速写本上画那些肉体只是出于职业习惯，不能代表他和这些肉体发生了关系，这些话他一句也没有说，邬百灵不懂他为什么在事态发酵最严重的时候选择沉默不语，又在邬百灵快要忘记的时候说出口其实他那晚只跟邬百灵上了床。
邬百灵甚至已经打算放下对沈宣墨的恨意，去顺遂心里冒起的对这个将死之人的好感。这时他告诉他自己是无辜的，邬百灵这么多年的恨是错怪了。
不，邬百灵只会重新恨上他。
面对邬百灵的质问，沈宣墨回答他没有在当时解释的原因，是因为那晚他发病了，所以，他忘记发生了什么。
“我只记得我点烟时发现我的手在抖，吸了一口烟之后我仍然平静不下来，我就害怕了。出门看见很多人正在交合，我用速写本把他们画下来，因为通过画画我能知道我自己的状态，我发现我控制不了我的笔尖，画出的线条不听我的话，所以我打电话给有伯，跟他说我可能发病了，后来……后来……”
沈宣墨的解释说不下去了，因为他的病令他在语言、记忆、思维方面都有了障碍，究竟是他有想说的但说不出口，还是想不出来要说什么，是无从得知的，邬百灵不知道，沈宣墨自己也不知道。
沈宣墨对那一天的全部记忆，就是发病的那一刻。甚至他和邬百灵上了床，也是看自己在那一天画了一幅邬百灵的裸体画，才知道的，跟邬百灵上床的感觉，则已全然忘记。
缺钱，还债的钱是将死的爱人的，爱人是背叛过他的，背叛是他以为的背叛，他以为的都没有发生过，发生过的他的爱人都忘记了。他不曾拥有过什么“真”的。唯一能确定的是十年前他原本还有希望的人生被毁了，而他连该怪谁都不知道。这就是邬百灵的生活。
他听着沈宣墨给他讲，沈宣墨从小就下过一个决定，临死的时候要由爱的人来照顾自己，他对有伯说了那个人是邬百灵，所以沈宣墨是爱他的。
这个答案不可能让邬百灵满意。
邬百灵问他，那四年除了画邬百灵，还有没有画过别的模特，沈宣墨说有，但没有画邬百灵画得好，所以从没有对外发表过。
邬百灵就又问，自己是不是沈宣墨唯一发生过关系的人体模特。沈宣墨沉默了。
“回答我。”邬百灵说。
“有。”沈宣墨说，“有。”
“在哪里？”邬百灵问。
“在酒店的那间房间里。”邬百灵知道他说的是哪间，以前邬百灵还以为那间房对沈宣墨有什么特别意义，所以才爱带邬百灵去，原来只是因为光线好，方便画画，沈宣墨所有合作过的模特都被带去过那间房。
邬百灵说：“你记得和那些人上过的床，却唯独不记得和你声称的所爱之人做过的爱。”
沈宣墨说邬百灵恨他也可以，他随便怎么都可以，只要他临死之前邬百灵在他身边。
对于这个答案，邬百灵还是不满意。
在沈宅住下以来，这是邬百灵第一次在沈宣墨给他的房间里睡觉。沈宣墨今晚由柳医生守着，在医疗室过夜，据说他有了强烈的治病意愿，不过邬百灵对此并不关心，想起来了，想不起来了，那都是沈宣墨自己的事。
邬百灵只想睡一觉之后脑子能清醒些，不要再在煎熬和矛盾中浑浑噩噩地过日子，要眼里只看着自己想要的东西。
他入眠没有困难，很快就睡着了，但醒来时看钟表，是凌晨三点。他睡了不错的一觉，做了一个算是美梦的梦，以至于他发现自己是笑着醒来的。他梦见了发生那些糟心事以前，十八岁的邬百灵所遇到的二十二岁的沈宣墨。那是他最无忧无虑的一段时光，有稳定的收入来源，还能每天和暗恋的人待在一起。
他当然是很想恨沈宣墨的，但他不争气。他翻出自己很久没动过的行李，里面有一幅画，就是初遇时沈宣墨给他的那幅。他骗不了自己，即便在他以为沈宣墨是罪魁祸首的时候，他心底对沈宣墨的爱依然没有消失，不然他逃亡时不会拼了命也要把这幅画带上。
不能怪他呀，他这辈子实在没遇到过多少好东西，所以爱上常人不要的、避得远远的烂货，也是迫不得已。
邬百灵有只属于自己的获得自尊心的方法，就比如当年沈宣墨邀请他成为人体模特，他要在心里数秒数到觉得自己赢了才答应。在当人体模特的日子里，他发现自己对沈宣墨无法自拔，于是想方设法证明沈宣墨对他是一见钟情，这样一来，那就可以算自己赢。
在不怎么样的人生里，邬百灵总能找到可以算自己赢的方法，这是他活下来的绝招，即便是现在，他也一定找得到。
请原谅他这个绝望之人的垂死挣扎吧，他要的，不过是一点点自以为的尊严罢了。