不知道是不是巧合，郑知夏总感觉和林霁有关的记忆片段里大半都是黄昏，宏大的世界缩小在将要燃烧般的夕阳中，热烈得如同永不消散的长夏，又短暂得像天边已悄然升起的月亮。
他们拒绝了礼宾开车的提议，沿着长长的，仿佛看不见尽头的青砖小路往山下走，郑知夏看向覆满积雪的远山，缓缓下沉的太阳，长风吹过发梢，他突然牵住林霁的衣袖。
“怎么了？”
林霁看他时，温柔得如看远山的飞鸟，看天边橘色的浮云，郑知夏张了张嘴，而后弯眼一笑。
他希望林霁走得再慢一些。
“我就是突然想起来，走下山估计还有好长一段路，到城里的时候，天应该已经黑了。”
“嗯？”林霁没有理解他的意思，“你有想在黄昏要做的事吗？”
郑知夏笑着摇了摇头：“其实也没有，路上也能看日落，我只是在想，好像没办法完成原本的计划了。”
“计划不重要，”林霁转过头，落日已没入山中一半，“你开心这件事得排在第一位。”
郑知夏在他身边低低闷闷地笑，好一会后才说：“哥，你真的对我太好了。”
“这不是应该的？”
林霁勾了勾唇，说：“我们都多少年的交情了。”
“只是因为交情久？”
郑知夏问得玩笑，林霁却很认真：“不，因为你对我来说最特殊。”
好容易让人迷惑的言语，好容易让人自以为是的温柔，郑知夏和他对视，麻木地感受到心跳在加速。
“哥，你这么说，我很容易误会的。”
林霁却反问他：“原来是因为这个吗？”
他们都心知肚明彼此在说什么，郑知夏移开视线，风声平缓，他也平和。
“不止吧，这种事向来是讲不出具体原因的。”
林霁点点头，又突然问：“那换成别人对你好，你也会……吗？”
郑知夏噗地笑了。
“怎么可能呢？”他专注地，抿唇的动作显得莫名执着，“想对我好的人有很多，真正付诸行动的人也不在少数，但那不是我需要的，所以我会感谢，会拒绝，但永远不可能心动。”
夜色从极遥远处无声地蔓延而来，吞没光华，淹没来路，山林寂寥，鸟群从头顶掠过，震翅声回响在深谷中，像一场持续多年的孤独战争。
郑知夏说：“我喜欢谁，是因为他的全部。”
林霁沉默一瞬，问：“即便那个人其实并不如你认为的这么好？”
“都说是全部了，”郑知夏弯着眼，忍俊不禁般，“再好的人，在旁人看来都会有不好的地方，只要我认为最好就足够。”
“原来是这样。”
林霁神色深深，路边的灯突然亮起，却映不出他晦涩的眼神和微蹙的眉目，无法追溯源头的酸涩仿佛撕裂了胸腔，他很轻地笑了声，习以为常地和郑知夏一起疼痛。
“如果我说谢谢，你是不是会生气？”
谢什么？郑知夏眼眶与鼻腔俱是一酸，抬眼故作不满地瞪他。
“这还用问吗？”他闷着鼻音笑，拍了下林霁的手臂，“你要真说谢谢，我就当以前那么多年都是假的，你不拿我当朋友！”
他从来不愿意林霁因此感到压力。
林霁也笑，笑着笑着就自然而然地牵起他的手，青砖路终于走到尽头，他对着夜色，温声说：“好，不谢，但我得再次强调一下，不管什么时候，我们都是朋友。”
“我知道啦。”
郑知夏应得轻快，牙关却咬得很紧——谁要跟你当朋友？事到如今，怎么可能继续当朋友！
一次又一次，林霁总是强调，他便也渐渐对那撕裂般的心痛脱敏，分别将近，他奇迹地开始褪去漫长的高热与疼痛。
是件好事。
他自然而然地抽回手，却没发现林霁短暂的失神，夜色遮掩了他脸上的挣扎与愧罪，也遮掩了他看向郑知夏的专注眼神。
会有人在跟朋友睡觉的时候起反应吗？
林霁不知道，他只知道自己和郑知夏只能是朋友，有些罪一旦犯下，便再也无法转圜。
他不愿意让郑知夏成为被唾骂的异类，被审判的罪人。
因此他在长久的沉默后再次开口：“我记得你说过，在努力换个人喜欢。”
这在郑知夏看来便是一种温和的逼迫，他牵强地扯了扯嘴角，弯着眼说：“我一直都在努力，但是哥，你得给我点时间吧？如果随随便便就不喜欢，反而是一种侮辱吧。”
“我知道，我不是那个意思，”林霁知道自己说错了话，“知夏，我只是希望你能开心一点。”
郑知夏竟觉得他可笑——凭什么断言现在的他不开心呢？
他第一次对林霁产生了怨怼，大概是因为那句迫不及待的询问，郑知夏可以接受林霁的拒绝，却无法接受他温和之后藏得极深的避之不及。
一万次的冷眼都不及此刻的心痛。
“再给我一点时间吧，”他第一次对着林霁的眼睛说出这句话，“我总有一天能忘掉那些不应该有的东西的。”
可林霁却没有很开心的样子，他笑了笑，看向黑暗的远方。
“嗯，这样最好了。”
他担不起郑知夏错误的喜欢，却仍会因为终有一日的消失感到提前的微弱刺痛。
……
晚餐吃得索然无味，郑知夏兴致缺缺地拒绝了林霁散步的提议，想要回酒店好好睡一觉，林霁没有拒绝，在客厅和他道晚安时很轻地叹了口气。
“你在生气，”他说的笃定，“因为我下午说的话吗？”
郑知夏却只是摇头，笑得很乖，露出一点尖尖虎牙。
“没有，我只是在努力不喜欢你。”
多好的借口，林霁没有了关心的理由，只能叹息。
“不用着急的，”他说，“我不介意。”
郑知夏只弯着眼说知道，回到房间后笑意褪去，神色淡淡地望向窗外。
怎么可能不介意？林霁是直男。
半夜时郑知夏被一个电话惊醒，莫名的不安感在看见来电人的名字时抵达顶点，心跳快得像要从胸膛中蹦出来，他接通，神思未反应过来前便先听见了宋白露的哭声。
一瞬间如跌入万丈深渊，郑知夏猛地坐起来，嗓音微微发颤：“怎么了？”
他的直觉在叫嚣报警，宋白露深深吸气，声音依旧哽咽。
“你现在马上回来吧，”她说，“你爸爸想见你。”
他听见自己的牙关在打，语气强行端得冷静，问：“发生了什么事情，爸爸怎么了？”
宋白露便又是一声压抑的呜咽。
“你爸爸生病了……本来说能熬过这个冬天，但……”
啪嗒。
仿佛有什么东西在悄然碎裂，郑知夏恍惚地站起身，竟然十分冷静。
“好，我现在就回来。”
作者有话说：
好，可以开始写我期待很久的后半部分剧情了