陆瓒坐在时不时颠簸一下的自行车后座，抓紧了江白榆的书包带。
他看着风吹起江白榆沾着光的发丝，看见他的校服外套被风带得鼓起，闻见他身上那点很好闻很好闻的茉莉花洗衣液的香气。
偶尔有车鸣响喇叭，混着热闹步行街的吵嚷人声。
偶尔路过一个繁华路口，自行车停下，行人在马路两旁越聚越多。后来，路灯跳到绿色，人群穿过斑马线，他们和其他自行车小电驴混在一起继续前行。
路边有歌手在卖唱，小音箱放大了他沙哑的嗓音，和路边摊的烧烤香气一起混进了空气里。
有那么一瞬间，陆瓒真想让这条路再长一点。
年少时抓不住的喜欢在这一刻汇聚成形，他的喜欢是傍晚的光、是高楼间的风、是城市的烟火气。
它们都在替他拥抱那个少年。
其实刚才，陆瓒还有话没跟江白榆说。
他很想告诉他当年的初遇来着，可又觉得，有些相遇，如果只有一个人记得，那再提起并没有什么意义。
那是陆瓒一个人的宝藏，不给别人看，却可以在无人时自己偷偷怀念。
现在回想起来，他第一次见江白榆，是在很多年前。
北川的世家通常都会给孩子选择昂贵的国际私立小学，但可能是陆少华和许知礼不太想让陆瓒从小受所谓“上流”之别的影响，也可能是别的什么原因，总之，陆瓒上的小学是按片区分配的，初中是他自己考上的，只有高中搞了个特殊进了私立。
陆瓒社交悍匪的属性从出生起就带在身上，他从小活泼，见到谁都能说两句，最喜欢拉着其他小朋友一起玩。
但他的交友之路起初其实并不顺利。
刚上小学的时候，班里的小朋友都很喜欢抱团，他们有的是幼儿园的同班同学，有的是家住一个小区的发小，再就是一呼百应的孩子王。那些男孩一下课就聚在一起，分享辣条小零食、玩泥巴、折纸飞机、打卡片……很容易就能玩在一起。
在这种情况下，陆瓒站在中间，多少有点格格不入。
他没吃过辣条，也没玩过泥巴，更没买过学校门口五毛钱一包、十分受男孩欢迎的小卡片。
但他有别的优点，他能讲一口标准流利的英式英语、还会弹钢琴会拍好看的照片，但这些东西，小朋友可不认账。在他们眼里，陆瓒就是个跟他们玩不到一起去的怪孩子。
就这样，在相当长一段时间里，陆瓒都被同学们划分在外，他们不带他玩，陆瓒也融不进去，每次只能站在不远处默默看着他们笑闹。
那样的孤单日子持续了很久，最后的转机，还是陆瓒整理东西时从口袋里掏出来的钱。
从小到大，陆瓒最不缺的就是钱，许知礼每天都会往他的小钱包里装些零钱，虽然不多，但让他拿出去称霸学校周边的小卖部还是绰绰有余。
大概是从小的生活环境优越，陆瓒并不觉得自己这些钞票有什么特别，但对别人来说可不是这样。
那个时候，班上要交班费，一个孩子王大块头看见陆瓒小钱包里数额不小的钱币，眼珠一转，最终示意几人，一起乐呵呵走过来搂住了他的肩：
“哎，陆瓒，你是不是特想和我们一起玩啊？每次我们玩的时候都看你在旁边站着，怪可怜的。”
陆瓒突然被关心还有点意外，茫然地点了点头。
后来，他看见大块头冲他堆起了笑，看起来十分大方地拍拍他的肩，指着旁边其他几个男孩说：
“这样，你放学之后给我们几人一人买辆小赛车，以后我们就带你一起玩。”
陆瓒那时候年纪小，不懂那些弯弯绕绕，只以为自己终于要有好朋友了，所以很高兴地点了点头。下午放学后，他很配合地跟小男孩们去了附近的玩具店，任他们每人挑了一辆精致的小赛车。
那天之后，小男孩们人手一辆小赛车，果然也兑现了承诺，开始带着陆瓒一起玩。
不过这种“一起玩”和陆瓒以为的并不一样，这仅限于他们游戏时叫陆瓒一声，陆瓒还是无法参与，只是从以前的站在远处旁观，变成了现在坐在边上旁观。
当然，偶尔也会有例外，比如，如果那些男孩们有了想要的新玩具，就会稍微跟陆瓒亲密一点。
陆瓒小钱包里的钱好像永远也花不完，那些男孩尝到了甜头，从赛车到溜溜球再到模型，从家长那里要不来的东西他们都会问他要，到后来，甚至变成了直接索要现金。
他们需要的数额越来越大，陆瓒不得不打开自己的小猪存钱罐，来维持这段可怜的“友谊”。
说实话，那时候的陆瓒不懂很多大道理，但他知道自己这样不开心。
倒不是说他不乐意给朋友花钱，只是他觉得，朋友们看中的、需要的好像并不是他，而是他手里的小钱包。
这样的友谊，也并不是他想要的。
陆瓒有点难过，所以，在那个大块头孩子王再次冲他伸出手要钱时，陆瓒摇了摇头：
“对不起，我今天没带。”
听见这话，脸上原本堆满笑的大块头立马板起了脸：
“什么意思？你没带钱啊？你家不是很有钱吗？”
“是，但我不想继续带了。”
陆瓒皱起眉，顿了顿，他又试探似的看向大块头：
“难道我不给你们买东西了，我们就不是好朋友了吗？咱们这段友谊，难不成是我用钱买来的吗？”
大块头像是听见了天底下最好笑的笑话，他不屑地冷笑一声：
“没钱还好意思跟我们一起玩啊？看你可怜带带你罢了，收点幸苦费还不行了？你还真当你是谁呢。”
说着，大块头很大力地推了陆瓒一把：
“今天没带就算了，明天记得带，我还想买限量版模型呢，晚了就卖光了。我警告你，你不许告诉老师，也不许告诉家长，否则我就让班上所有同学都别跟你讲话，哦，反正他们原本也就不想跟你玩。”
说完这些，大块头转身带着他的小兄弟们没事人似的离开了，只留陆瓒一个人委屈。
那天晚上，他回家对着小猪存钱罐犹豫了很久，最终还是没有动。等第二天大块头找上他的时候，他勇敢地摇了摇头。
“怎么？又忘了？陆瓒，你猪脑子啊？”
大块头气急败坏：
“我想要的模型都要卖光了！”
“没有忘。”陆瓒皱起眉：
“我就是单纯地不想给你，我没有义务给你买模型！”
对上比自己大好几圈的男孩，陆瓒勇敢地说了不。但被拒绝的大块头不会欣赏他的勇气，他很生气，他没有在教室里为难陆瓒，却在放学的时候和几个男孩一起堵了他。
他们知道陆瓒有人接，所以在陆瓒进入司机叔叔视野前，就粗暴地把他拽进了学校附近的巷子里。
大块头堵在陆瓒面前，他比他高大半个头，人又壮实，往那一站，将光堵得严严实实。
他冲陆瓒伸出手：
“拿钱来！你是想乖乖自己给出来，还是让我们揍你一顿然后搜出来？”
“我没带，以后也不会带，就算带了也不会给你们。”
陆瓒昂起脸，倔得不行。
“你……！”
大块头有些气急败坏，他见陆瓒这倔样子，直接挥起拳头，试图打服他。
见这架势，陆瓒吓得缩缩脖子。
他脾气很好，平时连生气都很少有，打架更是从没遇到过，也一窍不通。真到了这种时候，他第一反应也是先抬手挡着 保护自己，然后闭上眼睛。
他又怕又委屈，只等着灾难快点过去，完全没注意到巷子里其他人的脚步声。
后来，他感觉大块头挥拳的时间也太过漫长了，这才小小心翼翼睁开眼睛看了一眼，但眼前的却不再是大块头圆滚滚的肚皮和脏兮兮的小脸。
他看见有个陌生男孩挡在自己身前，是他抓住了大块头的手，替他挡了这顿揍。
陆瓒有点出神。
后来，男孩扔掉了大块头的手，微微转过头，他下意识抬头看了一眼，正好对上那人浅色的眼瞳。
那是个个头比他高一些的男孩，看起来很干净，长得也很好看，特别的是，他眼角和鼻尖侧边还长了两颗小痣。
那家伙冷冷地扫了他一眼，陆瓒总感觉自己被他的目光嫌弃了，但他没有证据。
然后，他被他挡在身后，听他冷声跟大块头说：
“你在问他要钱？你这是勒索。”
大块头一张脸皱的像包子：
“谁勒索了！我们是朋友，他一直愿意给我们给钱，跟你有什么关系！识相的赶紧滚，不然小心我揍你！”
“？”
听见这话，男孩脸上没什么表情，他甚至弯腰从地上捡了半截砖头。
他没有说话，但意思很明显：
来揍。
“？？？”
大块头在小学校园纵横多年，还第一次遇见不怕事的，一时人都傻了。
就这样，二人你看看我我看看你，谁都没有先动手。
最终，还是男孩抬手挥了挥砖头，人都还没动，就把大块头下了一哆嗦。
“……”
他像是有点不耐烦，叹了口气。
大概是知道这架打不起来了，他随手丢掉砖头，拍拍手上的灰，然后一把握住身后人的手腕，带着他，直接抬手推开了大块头。
那个时候，被大块头挡住的阳光重新冒了出来，陆瓒被男孩拉着手腕，路过那些人走向了出口。
大块头还想再追，但男孩回头看了他一眼：
“再多走一步，你的勒索行为就会被你班主任知道，你试试？”
这个年纪的孩子再横也怕老师，听见这话，他们果然不动了。
就这样，陆瓒被男孩安全带出了小巷子，出去之后，男孩像是嫌他烫手，直接丢开他，头也不回就要走。
陆瓒连忙追了几步，他抓住男孩的书包带：
“哎，同学，今天谢谢你。”
“不用。”
不知是不是陆瓒的错觉，男孩的声音好像要比刚才面对大块头时还要冷。
他往前走了两步，又突然顿住脚步，回头看着陆瓒，没忍住问：
“为什么要给他钱？”
“啊？”陆瓒懵了：
“因为他之前说，给他买东西就带我一起玩，就和我做朋友。”
“……蠢死了。”
男孩板着脸，想是想说什么，但又抿抿唇，没有开口。
不过最后，他还是像个小大人一样教训道：
“钱换不来真心实意的朋友，以后少做这种蠢事。”
男孩的语气有点凶，陆瓒听在耳里，刚才好不容易压下去的委屈又翻了上来。
这委屈还混着刚才差点挨揍的惊吓，他撇撇嘴，最终也没忍住，“哇”地一声哭了出来。
男孩被他哭懵了，他以为是自己话说重了，整个人都僵在了原地。
但陆瓒想哭其实是因为这段时间的委屈，他做着不开心的事，交着不开心的朋友，到现在，终于有个人过来骂醒他，告诉他那都是错的。
他哭得伤心，后来，旁边的男孩从口袋里摸出一张纸，他戳戳陆瓒的胳膊，把那张纸递给他。
陆瓒接过，乖乖擦着眼泪，抽抽搭搭地问：
“那我要怎样才能交到好朋友？我好想和他们一起玩，但他们都不理我。”
听见这个问题，男孩沉默了。
要怎样才能交到好朋友？
他哪里会知道。
沉默片刻，他只含糊道：
“……真诚吧。”
听见这个词，陆瓒用力点头，一张小脸上还都是没干的泪痕。
男孩嫌弃地撇开视线，低声道：
“数你爱哭。”
这句小话让陆瓒听见了，他不服气地反驳：
“哪有！我从来不哭！”
“……”
男孩嘴唇微动，像是想说点什么，但最终也没开口，只状似不耐烦地皱起眉。
就是哭包。