张楚源推开大门进去，自顾自脱了大衣，既没有要招呼于纾进来的意思，却也没有把门关上。
于纾站在门口，踌躇了片刻，还是跟着进了门，随后脚步顿了顿，低头看向自己脚下踩出来的清晰水痕。他没再迈步进客厅，只是站在玄关柜旁，一脚能迈出门口的距离。
张楚源不明所以地转过身，随手打开玄关处的灯，借着灯光，这才看清于纾现在的样子。
于纾浑身都在滴着水，薄薄的白色T恤紧密地贴在身上，牛仔裤被雨水染成了厚重的暗蓝色，头发湿漉漉地散落在额前，水珠还在顺着发尖滑落。也不知道在门口坐了多久，脚腕冻得都有些泛着青紫，脸色略显苍白，嘴唇连一丝血色也没有。
张楚源看着于纾的发尾滑下雨水滴，顺着脸颊向下，流经锁骨，同时于纾的裤脚还在不停地滴着水，那过程明明是该细微且无声的，可是毫无缘由地，那一刻，张楚源却好像极其清楚地听到了水珠滴落在地上的声音。
那么静，那么响。
他看着于纾倏地想起了刚才在路边看到的那只流浪狗，同样无助可怜的处境，一样无辜懵懂的眼神，这两者之间竟然诡异地达成了一致。
张楚源就是先前再有多少的憋屈，眼下见着于纾落魄的模样也烟消云散了。他再次长叹了口气，说道：“先去洗个热水澡吧，我去给你找套衣服。”
他说完就要转身去卧室，却被于纾拉住了手腕，于纾的指尖冰凉且湿润，张楚源低头，看到的是他平静的眼神，于纾慢吞吞地说道：“不用了，我这就要回去了。”
张楚源给了他一个疑问的眼神。
于纾松开他的手腕，扯了扯自己身上的衣服，一板一眼地开始背自己提前准备好的说辞：“我东西丢在酒店了，这附近我不认识回去的路，只能来找你。”
张楚源挑了挑眉：“所以？”
“送我回酒店。”于纾顿了顿，补充道，“请求你，麻烦了。”
在张楚源开口前，他又急速地将对方的话全部堵了回去：“谢谢。”
张楚源：“……”
直到两人走进停车场，明明白白地坐在车上后，张楚源也没再开口说过半个字。
于纾头上搭着张楚源临出门前随手甩给他的毛巾，他借着毛巾遮挡在眼前的视线，小心掩护自己悄悄打量张楚源的动作，同时心里念头百转千回。
本来事先提前琢磨出来的、万无一失的回答一时间好像都派不上了用场。于纾想，他为什么不问我为什么来这周围？
就在他心里暗暗揣测着的时候，张楚源忽地出声问道：“哪家酒店？”
于纾报了酒店名字，离这不远不近。
张楚源嗯了一声，车内重新回归一派寂静。
于纾右手抓着毛巾无意识地揉了两下头发，而后迟疑着问道：“你不问我点什么吗？”
张楚源连眼神都没分给他半个，淡淡地将问题抛了回去：“你想让我问什么？”
于纾立刻住了嘴，十分刻意地扭头望向窗外。
好片刻后，等红灯的间隙，张楚源抬手敲了敲方向盘，吸引了于纾的注意力，随后似是不经意间问道：“你在门口等了多久？”
“嗯……”于纾虽然不明白张楚源为什么现在才突然想起问这个，可是他的苦肉计也不是白白施展的，只是张楚源回家的时间比他预料得实在晚了许多，才让计划有了些许偏差。
于纾仔细回想了下网上说的话，停顿了几秒后，保守地回答了个自以为差不多合适的时间，“三个多小时吧。”
“哦，这样。”张楚源装模作样地点了点头，接着似笑非笑地看了他一眼，启动车辆，同时口中不动声色道，“那你这衣服还挺吸水。”
于纾拿开毛巾，不明就里地看着张楚源。
下一秒就听见张楚源悠悠说道：“三个多小时还能有滴着水的效果，看起来和刚出去淋的简直一模一样。”
于纾：“……！！”他瞳孔微微紧缩，下意识向后退，却只碰到了座椅靠背。
张楚源抛下那一记重弹后，就没再乘胜追击。他的表情依然风轻云淡，好像全然没意识到自己揭穿了于纾拙劣的演技。
于纾嘴唇微张，却好半晌没说出话来。
他看着张楚源的侧脸，后者一副看透一切、了若指掌的模样，他一瞬间只觉得自己脸上烧得厉害，热度似乎通过脸颊传递到毛巾上，烫得他指腹僵了又僵，几乎要拿不住手中这条轻飘飘的毛巾。
于纾磕磕绊绊开口道：“你……”
张楚源偏过脸，给了他一个讳莫如深的笑容。