众和亭坊死人了，是楼下老大爷的孙女。
死因简单又揪心，小孙女调皮，趁着老大爷不注意爬窗户上捉小喜鹊，但毛坯房的家装质量很差，安上窗户也没有起到保护作用，小孙女一脚踩空，就失足从二十五楼摔到了楼底的草坪上，小小的身体被地面拍成一滩扁扁的肉泥，而我们正好下班从楼口经过，亲眼看到了小女孩坠落的全过程。
轰——啪！
我的魂也差点被剧烈的坠落声带走了，连尖叫的力气都没有，肖谷雨则在旁边连忙捂住我的眼睛。
“不许看，再看就长针眼。”
回到家，我从窗外看到楼底下围了一大帮人，小孙女的尸体被一层蓝布裹着，周围也拉上警戒线，而老大爷则跪倒在小孙女的旁边不断哀嚎。
此时此刻，我的脑海里全都是女孩笑盈盈的小脸和她死去的模样，在两种画面的不断冲击下，再也忍不住瘫坐到地上靠着窗户边失声痛哭。
一个大活人啊，就这么......突然暴死了？！她还这么小，连人生的二十五分之一不到呢！
“芒种，你这是怎么了？”肖谷雨听到了我的哭声，从厨房跑过来一把将我搂在怀里。他的胸膛真暖和，可我依然阻止不住呜咽。
“没事......呜......一想到之前捏着她的小手练字，我就......”
“人各有命，没办法！想得多了只能徒增烦恼。”
“可我......算了，一会儿做饭我也要帮忙，晚上你要陪我练字，可以吗？”
我感到痛苦的时候，就多做些复杂的事分分心。这是我妈走后自创的放松方式，从折纸到写字帖，甚至前一个小时还被后爹吊在房梁上肏着屁股，后一个小时就淌着一腿的精水趴在床上叠叠千纸鹤，洗干净后又描红颜真卿的《颜勤礼碑》。折纸的水平没什么长进，该叠不齐还是叠不齐，反倒是写字帖激发了我的书法天赋。
肖谷雨擦好了折叠小桌子，将宣纸铺在小桌子上，垫上砚台，磨好墨就可以写了。
“小芒哥哥，你教我吧？”
“啊？教了这么多年你也没学会呀！”
我看着肖谷雨握毛笔的姿势，七扭八歪得都错位了，只好上前扶着他的手纠正姿势。这个时候我才仔细观察肖谷雨的手，青筋微突，手指上还生着一点薄茧，难怪每次他在床上摸着我的身体，痒痒得想咯咯笑，探进我的甬道，薄茧不断摩擦肉壁，勾得我好像随时随地都要去了。
“咦，小芒哥哥，你怎么脸红了，是不是又想到不该想的事情，不敢告诉我？”
肖谷雨偏过头，微眯眼睛盯着我，搞得我不好意思了。真是的，都多少年了，他每一次犯贱地撩我，我都会无一例外地上钩，像是个纯情的少年。
“想多了。”
没过一会，我们俩就在小桌子上接吻，互相伸进衣服里抚摸着彼此的身体。上床前肖谷雨还很贴心地顺手将砚台毛笔洗了，桌面也收拾了。由于我今天很焦虑，想被粗暴的对待来发泄出去，揪着被子哭着求身后的肖谷雨再顶得用力一点，最好是把我操豁操晕了，这样我就能在梦中看到绚丽的洞穴，而不会是躺在血泊里的小小尸体。
不过我没梦到那个奇妙的七彩洞，反而在后半夜被楼下的打闹声吵醒了。
“谷雨，楼下在干嘛？”我刚醒，脑子还有点迷糊，没搞清楚楼下发生了什么。肖谷雨也醒了，探出大半个身子将耳朵贴在水泥地上。
“没事，楼下有人在打架，一会儿声音就小了。这里的隔音太差，我捂着你的耳朵接着睡。”
可过了三个小时，楼下的吵闹声越来越大，吵得我们都感到恼火。仔细一听，原来是楼下老大爷家里传来的，他的儿子和儿媳在歇斯底里地怒骂，老大爷在不停地嚎哭，这期间还夹杂着家具破碎的清脆响声。
“这是小孙女家吗......喂，你干嘛去呀？”
我正要问肖谷雨呢，可他却突然从床上“噌楞”起来，满脸的怨气。他拽起床尾的衣服胡乱地穿上，也顾不上我的疑问和劝阻就冲出了家门。
过了两分钟，我就听到了楼下肖谷雨的痛骂声，嗓门大到整个楼都能听到了。
“他妈的，大半夜的在那瞎几把哭丧啥呀，跟个疯狗似的，还让不让人睡觉了，再他妈叫我就把你们全顺窗户扔出去！真是的，一个个的真他妈傻逼！”
又过了一会，肖谷雨就从楼上回来了，手里还拎着一把菜刀。我守在门口，看见他那般模样，呆呆地愣在那里，不知道该说什么。
这么多年了，肖谷雨平常也就遇上麻烦抱怨地暗骂一句，还真没看到他对别人破口大骂过。经过这么一句卷街，我有点畏惧他，甚至感到有些陌生。
“对不起，刚才让你感到害怕了。”
“哦，我挺担心你明天被一群人看的......”
“切，说我就说我吧！谁让他们先犯贱的，活该！”
肖谷雨的言语是很粗俗，但效果也挺好的，说完这句话我就听不到楼下在打架，并由此换来一夜安眠。
转过天一大早，我们又听到楼下传来一声的尖叫。老大爷随着小孙女而去，用一根麻绳拴在防盗门的把手上，将自己活活吊死了，那对夫妻也坠落于楼下的草坪上，给未清干净的血迹又平添两抹红色。
众和亭坊一连死了好几个人，即便我年过三十，早已过了动不动就惊慌失措的年纪，但此事依然给我的心灵带来很大的冲击。
一路上，我还想着地面上的血迹，小孙女的意外死亡是一个导火索，一家人可能早就想去死了，支撑一家子活下去的动力恐怕就是这个稚嫩的小女孩，孩子走了，一群大人留在这个世上也没什么意义了。
等等，倘若肖谷雨没提着菜刀去他痛斥他们，他们兴许会不会还能再多活几日......
靠，真是太恐怖了，我还是别想了！
上班的时候也有些精神恍惚，在煮鱼卷的时候竟将半只手伸进滚烫的沸水里，感到剧痛的时候才将左手拿出来，给旁边的罗斯和燕妹都吓坏了。
“妈呀，芒哥你这是怎么回事？”罗斯吓得抓起我的手腕，左手的四个手指通红得有些不正常，“你这样一会儿就得生水泡！燕姐，你快点带芒哥去后台洗手池用凉水冲冲。”
“不用了，我自己去就行，你俩就帮我去对面的‘老百姓’买一管烫伤药膏，便宜点的就够了。店长那头我自己去解释，不会扣你们钱的！”
好在及时抹了药膏，我的手到最后也没成水泡，但还是烧得有些发疼。唉，我真笨，多大的人了怎么还犯这种蠢事！
“芒哥今天状态怎么不佳啊，干什么事情都提不起劲！”
罗斯说着的同时还拿过手里的漏勺让我去休息：“做关东煮的几个锅交给我吧，芒哥你就去凳子那歇一会吧！”
“不会吧，芒哥，众和亭坊一家五口非正常死亡的瓜是真的？我今天早上看到词条已经上微博热搜前十了......哎？怎么现在词条又被屏蔽了？！”
“燕姐，那消息肯定是假的，谣言！”
燕妹向我们展示屏幕上的消息，两个小孩就像个吃瓜群众在那聊八卦，但我就平静地说了一句话：“真的，那五口子人和我住同一楼，昨天死了一小闺女，今天夜里死了爷爷和爹妈。”
“可是已经有人辟谣了，词条也屏蔽了......”
“我去，你们这帮小屁孩什么都不懂，这些是官媒发的辟谣吗？说这些话的我都怀疑刚踩完缝纫机！记住了，有些时候辟谣的消息未必是真的，被屏蔽的也未必是假的，只是有些人让大众不想看到而已！”
罗斯和燕妹都在满眼崇拜地看着我，燕妹还好奇地问道：“那芒哥，那五口子人都死了，开发商会不会就接着施工呢？”
“做梦吧，楼里的人只会嫌晦气搬走，开发商倒是美得很！”
快到晚上九点半，肖谷雨就拎着保温饭盒在门口等着我了。我和罗斯交班后就牵着肖谷雨的手往家走，晚上没什么人，两个男人拉拉手也不会被人议论，真好。
“芒种你手是怎么了，烫到了？”肖谷雨拽过我的胳膊，语气里也带着几丝心疼，“为什么白天不告诉我？”
“是我不小心。而且，白天上班不让掏手机......”
“胡说，明明就是被吓到了！”肖谷雨搂住我的肩膀，柔声安慰道，“真是一帮咎由自取的家伙，活着浪费空气，死了还浪费土地！”
“肖谷雨，你这个人怎么一点同理心都没有呢？！”
我指着肖谷雨的鼻子生气地呵斥，他说的话真让人火大，实在是听不下去了。以前肖谷雨是有点小心眼，但现在怎么会变得如此自私冷血？
“呵，让我有同理心？真是笑话！我他妈在当‘圣父'抓流氓的时候，不就是有人夸两句，还送几块羊肉打发我，没过几天又拿我当成恬不知耻的不孝子了？”
“还有，你发烧浑身抽抽时，我在群里问了多少遍求借一盒退烧药，只是一盒退烧药啊，又不会要了他们老命，也不是不带你去医院。可结果呢，全他妈的都说没有！一个在药店上班的，说没带一盒药回家，是他妈的骗鬼了还是哄傻子了？”
肖谷雨一脸愤懑地在向我抱怨，而我却无话可说，哪怕肖谷雨的言行是自私的。因为，他做的一切都是为了我。
“算了，不说这些不开心的事了！一会晚上你帮我收拾东西，这几天又有新增病例，我可能进了快递店就出不去了，封闭管理。”
“你可以不去吗？”
“不行，月底还得房贷，就光靠你这点工资肯定不够，我打算这月挣个全勤奖。”
肖谷雨提出的事情，不是特殊情况的话我基本上是拦不住的。
我们俩洗完澡就一起收拾行李，肖谷雨掏出起了灰的拉杆箱，用抹布擦了好久才勉强见亮。我还学着肖谷雨叠T恤裤子，但每叠一件肖谷雨就拆开重新叠一遍。
“你是不是在质疑我的水平？”
“是的，你叠的衣服放进去必有褶子，都展不平。”
我怀着鄙视的态度瞪了他一眼，就气呼呼地爬上床睡觉，没曾想他也后脚爬上去在背后死死地抱住我，还轻轻吻着我的后颈。
“小芒哥哥，别生气了，你再这样我真的很伤心。”
“对，你个自私自利的小心眼！”我撇过头瞄了他，又迅速地转过头埋在枕头里，但下一秒就被掀起来了。
“你还说我？看我怎么收拾你！”
肖谷雨出去封几天，尽管这几天我将在家里开启艰难的“野外生存”模式，但回家时发生的小摩擦可以缓一缓，以往常的情况我们有很大可能会大吵一架。
我本以为自己能和肖谷雨能勉强过着一穷二白的平淡生活。但没过几天，这里爆发了疫情，尽管每天产生的阳性感染者都是个位数地往上增加，但大家还是焦虑得很。更不幸的是，肖谷雨工作的快递店在一例感染者所在小区中，这个小区每天还都会增加感染者。
肖谷雨被封进所在小区里出不来，每天晚上他都会打电话向我报平安。
“芒种，我肯定没事的，从去年到现在，都被封多少次了，早习惯了。”
“希望如此。”
外面刮起大风，又紧接着下起了倾盆大雨，整个屋子里弥漫着潮湿的水汽，而我孤零零地躺在床上，看着手机屏幕上的白色聊天条，又想着那死去的五口人，鼻子发酸，眼里又不仅流出苦涩的泪水。
我总觉得有不好的事情要发生。
“小雨，你什么时候能回来？外面又刮风又下雨的，我真的怕极了......”