“怎么这个点在睡觉。”
郑知夏听见自己很轻的声音在房间内响起，他站在窗前，垂着头和林霁对视，细长脖颈显出温驯的气质，像是被驯服到一半的犬类，薄而紧绷的肌肤下潜藏着随时会弹跳开保持距离的力量。
林霁看着他，视线有些涣散，似乎处还在刚睡醒的朦胧与恍惚之中。
“中午没有吃药，”他说得模棱两可，“但现在忙完了。”
“所以你现在只有吃了药才能睡着。”
郑知夏问得笃定，却只得到林霁专注到有些灼热的注视，薄被中伸出一只微凉的手掌，很轻地扣住他的手腕，带着往下坠的，很轻的力。
“为什么不过来？”
“什么？”
他终于后知后觉地发现了某种怪异之处——林霁并没有坐起来的意思，这种堪称不礼貌的行为不应该出现在他的身上。
郑知夏细细地端详他的神情，从微敛的眉看到幽深的眼，微微抿起的唇同样是苍白的，透出几分神志不清的茫然，他看得专注，便不自觉地往下俯身，呼吸很轻地落在林霁脸上，像一片片落下的羽毛，微弱痒意直直搔在心上。
“知夏。”
林霁叫了声他的名字，很哑，似乎藏着别的意味，郑知夏嗯了声，手臂上倏然传来一股巨力，他不可避免地跌倒在林霁身上，手臂挨着手臂，胸膛贴着胸膛，心跳声透过胸腔传来，一声声如同闷闷的鼓声，震得他诧异地睁大眼，一只手虚虚地按在林霁肩上，刚想要远离，后腰上便搭上了另一只手掌。
“你又要走吗？”
郑知夏动了动唇，脑中有些空白。
“你……”他想了想，也没找出合适的措辞，“你醒了吗？”
“没有。”
林霁这会又显得很清醒，郑知夏已经分辨不清，唯有纠缠的呼吸存在感愈发强烈，他下意识地咽了下干涩的喉咙，薄薄的皮肤下那点凸起滚动一下，白得太惹人注目，林霁目光低垂，舔了舔唇。
莫名的危险预感在郑知夏心头浮现，他再一次迫切地想离开这个压抑的，充斥着混沌而莫名气氛的房间，偏偏刚直起身，后腰就被很用力地按了一下。
“……哥！”
他跌落得有些狼狈，整个人都趴在林霁的胸膛上，铺天盖地都是陌生又熟悉的干净气息，白衬衫上残留着很淡的苦涩香水味，让人想起潮湿的雨水，林霁的禁锢算不上温和，因此郑知夏终于确认他如今并不清醒，他很轻地吸了口气，在喧嚣的心跳声中避开林霁存在感强烈的视线。
“你如果没醒的话，为什么会看到我呢？”
“醒的时候才会看不到你，”林霁嗓音低哑，“你不愿意见我。”
他似乎处在某种恍惚又清醒的状态之中，郑知夏看向窗边的矮桌，玻璃杯里是半杯冷掉的水，锡纸药板放在一旁，好几片叠在一起，花花绿绿，都已用完了大半。
“所以你才要吃药吗？”他闭了闭眼，“因为我。”
林霁动了动，像是想坐起身，又像是在顾及什么般很小心地僵住。
“不是因为你，”他的尾音有种暧昧而低哑的含糊，“只是我自己的问题。”
“我怎么能拒绝多看你一眼……”
扣住手腕的那只温热手腕顺着手臂一点点往上摩挲，微微粗粝的指腹在颈侧停留一瞬，又继续往上，扣住线条流利的下颌，卡住的力道不轻不重。
郑知夏难以遏制地哆嗦了一下，感觉到某种被危险性动物作为食物盯上的威胁感。
“你……清醒一下。”
他将脖颈往后仰，形成一条修长紧绷的漂亮弧度，喉结很明显地颤抖滚动着，连呼吸都显得凌乱，林霁很轻地笑了声，突然揽着他坐起身。
“梦里需要什么清醒？”他嗓音低哑，欲望如一波波扑上岸的黑色海潮，“清醒了，你就会不见的。”
郑知夏眼波颤抖，呼吸又急又短地扑在他的脸上，林霁笑了声，唇便不容抗拒地压了下来。
“——！”
柔软的触感落在唇角，郑知夏近乎仓皇地别过脸，终于挣脱了让下颌骨都隐隐作痛的桎梏，林霁的闷哼声很明显，他下了床，头也不回地往门边跑，可才没走几步，便又被圈进一个温暖胸膛中。
“别走！”
林霁语气惊惧，尾音有些破碎，郑知夏心头一震，在脖间的滚烫湿意中僵硬着，脑中是空茫茫的白。
为什么会哭？
他张了张嘴，腰间却倏然一松，熟悉的气息远去，随之替代的是沙哑的两声咳嗽，只那么两声，他的脊背便再次僵硬了。
——林霁真正地醒了过来。
郑知夏失去了转身的力气，只是沉默地站在原地，怯懦地等着另一个人的开场白，即使他已经猜到那句话会是什么。
“抱歉。”
林霁的声音有点遥远，郑知夏攥着手掌，还是转过身，一双赤红的眼映入视线，与此共生的是明显痛苦而忏悔的神情。
“吓到你了，”林霁的笑容十分牵强，“我不是……”
“不是想和我有肢体接触？”
林霁沉默着，想否认，却太违心，说出来自己都觉得荒谬。
“至少不是在你不愿意的时候。”他只能这么说。
郑知夏的嘴角动了动，似乎是想笑，却没什么情绪，那句话话说出口的瞬间他反而感到了久违的坦荡，大概还是万事开头难的道理，他很轻地吸了口气，抱着手臂，仿佛有错觉般的温度残留在那块皮肤上。
“我们大概需要好好谈谈。”
“好，”林霁不会拒绝他的任何要求，“能等我一下吗？”
郑知夏点了下头，微弱得几乎难以察觉。
“我出去等你。”
“不用，”林霁笑了笑，脸色重新变得苍白，“我只是去洗把脸——可以就在这个房间里等我吗？”
“我不会走，”郑知夏别过脸，看向那线明亮的光阴，“你放心。”
“好。”
林霁终于去了盥洗室，水流声响起，又很快地停下，再出来时他的额发微微湿润，领口的扣子重新变得一丝不苟，语气温和地问他：“去楼下喝杯咖啡？”
郑知夏却拒绝了：“人太多。”
这便是要聊重要话题的意思，林霁倒也不算意外——事实上此时此刻能让他感到恐慌无措的时间大概已经不存在了，最冒犯的事情已经发生，他开始想办法道歉并寻求郑知夏的原谅。
“那就你挑一个合适的地方，”他说，“我这边可能会有人来打扰。”
郑知夏思考了一会，说：“去我家吧，Cris不在。”
他说完，后知后觉地发现这听起来像是某种隐秘的幽会，可林霁却笑了笑，是那种谨慎表达的对意外之喜的快乐。
“好，就听你的。”
于是他和郑知夏光明正大地翘班，周皓在忙乱间抬头，欲言又止地叹了口气。
身边的人神色为难，问他：“周助，下午的会……？”
“先往明天推吧。”
……
林霁在跨进门时产生了种时隔多年的恍惚感，上次来时他根本没有多余的心情关注除了郑知夏外的任何事物，如今视线扫过每一处角落，才发现和曾经一模一样，角落的花瓶和他家中摆的是一对，墙上的挂画则是某年的圣诞礼物。
“随便坐，”郑知夏的语气还是淡淡的，“还是喝茶？”
“嗯，”林霁对他笑了笑，“我可以自己来的。”
但郑知夏只是转身进了厨房，窗外是开始西斜的金色日光，树上有最后的一点浓绿，夏季再次悄然走到尾声，再出来时他手中端着茶盘，清香散出，像将落未落的春雨。
郑知夏在他对面坐下，开门见山道：“你的失眠到底是怎么一回事？”
“没什么，只是精神压力太大，”林霁轻描淡写地和他解释，“再加上睡眠质量不好，容易惊醒，其实并不算很大的问题。”
“但你今天的状态不像单纯的失眠，”郑知夏的表情很淡，有种微弱的冷意，“更像癔症吧。”
“这个真不至于，”林霁就差举手发誓，“我只是每次都会梦见你，今天又不知道你会来找我，所以才——”
他很轻地咳嗽了声，尾音微微沙哑。
“才做了些错事。”
郑知夏觉得耳根有点热，大概是室内空调开得太高了，他点点头，说：“那就好。”
这个话题就如此轻而易举地被揭过，不等林霁再多确认些什么，郑知夏便又说：“但今天想和你聊的不是这个。”
“那是什么呢？”
林霁坐姿很端正，脊背挺得笔直，有种旁人根本无法察觉的紧张，郑知夏却再一次发现自己总能直觉地捕捉到他的每一种微弱情绪，可他如今甚至能很微弱地笑了声，说：“还是那天晚上和你说的事情。”
他一说，林霁便立即从记忆中找出了那件事，定定地看着郑知夏，语气莫名郑重。
“我说过的，我不怕等待。”
“不，不是等待的事，”郑知夏很轻地吸了口气，抓着茶杯的手指被烫地发痒，“是我在想，你喜欢我，究竟有多喜欢呢？”
“什么？”
林霁直觉地明白他问的不是一个寻常的，普遍的问题，某种猜测在心底酝酿，又在片刻得到证实——
郑知夏看着窗外林立的玻璃大厦,侧脸瘦削，有种孤独的忧郁。
“你曾经很爱很爱另一个人，最后没有得到好的结局，却想过要和她结婚，和她携手一生。”他语气轻轻。
“你的爱和情感已经给过别人了，剩下的这些，真的足够再开始一段恋爱吗？”
作者有话说：
1w海星加更！√