通常，早晨七点是起床时间。七点半时，护士会给每一个人发药。
又是药。白色的药片，就水服下，偶尔小小的药片会黏在他的喉咙里，感觉异样，开始发苦。有时是胶囊，比药片更容易卡喉咙。
“来，张嘴——啊——”护士的笑容很甜，对待他像是在对待孩子。
自己以后也会是这样吗？还是说——“啊——”他听话的仰起头，张开嘴，让护士确认他真的把药吃了，而不是藏在两腮或舌下——他这样的人，已经失去了从事这一职业的资格？
还在封闭病区时，每天最开心的事就是白天在游戏室里听病友们聊天。有人告诉他之前有个姑娘为情所困，整日寻死。他说没必要这么想不开吧。是啊，那人又说，之前就住在左边第三间，后来有天晚上，趁着值班医务人员昏昏欲睡的时候，在病房里自杀。
真的假的。这是他在疗养病院里的口头禅，主要用于回应病友们千奇百怪的故事。
真的。那人又说。用牙刷，她用牙刷捅穿了自己的喉咙。
真的假的？这下他真有点被吓到了。
他曾在游戏室的电视里看见过戴尔温。说来奇怪，在药物和物理治疗的干预下，他变得反应迟缓，时常手抖，识别一个物品都要花费好些时间。但在屏幕中看到那张虚假的照片时，他竟然第一时间就认出了那是戴尔温。
那是一则新闻，大概是专题报道之类的，缅怀在战争中牺牲的烈士们。屏幕上滚动着好多人的照片，由于戴尔温有军衔，他的照片放在第一排，且迟迟没有被替换下去。
照片里的戴尔温看上去年轻多了，他猜想那应该是少校刚升职的时候。照片上戴尔温穿着崭新的军服，面对着镜头，笑容一如既往的空洞，虚伪。新闻中说戴尔温是殉职。
哇，金头发，蓝眼睛，是帅哥欸。一个女病友也在看新闻。就这么死了好可惜。她感慨。
他知道她，这位病友昨晚还在偷偷割腕，说话时手腕上还缠着纱布。
如果我男朋友也这么帅就好了。她又说。
他已经不年轻了。他提醒。而且他是同性恋，人也很坏。
女生转头看他，而后狡黠的笑着说他是不是喜欢她，见她夸别的男人长得帅就吃醋了。
真的假的。他苦笑。
没人知道你做过什么。郑星和每周都来看他，而后这么对他说。你记得你做过什么吗？在得到否定的答复后，郑星和笑得满意而释然。
“挺好的，看来恢复的不错。”他如此点评。
其实他记得。在药物治疗和一些电击疗法下，他忘记了很多东西，多数是关于近期的记忆，唯独一些重要的事情，就是郑星和希望他忘记的事，他只是忘记了其中细节。兴许这就是上天的怜悯，大概也是为什么那些哭声还在他耳边盘旋的原因。那些声音从未停下，每时每刻都在提醒着他，他曾以什么样不齿的姿态，犯下过怎样的罪行。
可那也没关系，装作不记得就好了。他领悟到诚实也是一种错误，人人都在犯错，都在伤害他人，唯独他要承认，有什么必要呢？既然已经活下来了——无论是好是坏——他想自私些。
据说赵梅梅已经工作了。这姑娘回来后接受了两个月的心理疏导，而后便顺利入职。据说他父母也来看过他，可惜那时他还处在混沌中，一次电击过后，就忘记了此事。
他是这里的模范病人。作息规律，按时服药，从来不搞小动作。不只是病友们，连那些护士也好奇他为什么会进来。白天，病友们和睦的聚在一起聊天，玩棋牌游戏，到了晚上，各种病症一齐迸发，病友们哭天喊地，扒着紧锁的房门咆哮，撞墙，用白天偷偷搜集的塑料片自残。值班的医生护士涌入，这时他还会帮忙给病友们系束缚带。
他表现得太良好了。因此很快就转移到了一般病区。
出院后，郑星和第一时间就联系他，说是已经给他安排好了工作，在E区，正好赵梅梅也在那里，大家彼此有个照应。
他没有推脱。他没有选择。
“姓名？”
“张河。”他开口。
张河好了。除了有些记性不好之外。张河是个正常人了。
“...哦哦，张河....是那个...从前线回来的小孩是吧？”人事翻开他的档案袋，随后慢慢皱起眉头，“...药物滥用啊...在前线落下的毛病？”
“...嗯...”他有些不自在。
“....虽说没问题....上头有人给你打点好了。”人事小声说，“但....怎么说呢....你这个情况，我们这边要审查的明白吧？有个审查过程....”
“需要多久？”
“不是多久...是一直！这是我们这边的规定你明白吧？不过你别紧张....是这样的，就职期间，每个月都会有人审核你工作期间的表现，三月一总结，按季度归总...三年之后我们这边会上报E区政府，然后你能不能成为我院正式员工...得等政府的审批...”
“不过你的工资是照常发的，这个不用担心，也有正式员工的福利。”人事补充，“就看你能不能接受。”
接受啊。他肯定接受。没有别的选择，他也无处可去。
他努力工作，主动要求上夜班，不和病人发生矛盾，与同事相处的相当融洽。姑娘们问他有什么烦恼，他不好意思说自己一直能听到被自己杀过的人的哭声，这样也太吓人了，说出去只会再次被送进疗养院。只能委婉表示他的睡眠不太好。在姑娘们的建议下，他开始长跑，有规律的运动。
睡眠质量虽没能改善，也没能解决他幻听的毛病，但至少能让他看上去更像个正常人。
他原以为他会这样度过一生，伴随着无法被抹除的罪恶，说不出口的苦闷，永远萦绕耳边的哭喊与咒骂。
直到那一天，他遇见舒亦的那一天。
救济站中，舒亦哭的尤其响亮，痛不欲生，扯着嗓子哀嚎。听的张河那是一个心惊胆战，现实中的哭声与脑中的哭声交战，双方不留余力的厮杀，几乎要把张河再次哭疯。
张河脑子都要被吵炸了，只想不顾一切让舒亦闭嘴。因此才将舒亦接了回去。说来也奇妙，在哄好了舒亦后，在舒亦止住了抽泣后，他脑中的哭声也停止了。
最开始张河以为是错觉，可在那之后，他确实再也没有听见过那些人的哭声了。世界安静而空旷，舒亦给了他修补缺陷的拼图。他终于能睡个好觉了。
舒亦怕冷，怕没人理他。还特别调皮。这是张河对舒亦的想法。
舒亦想和张河上床。他总觉得要回报给张河什么。而对张河来说，他最大的心愿就是舒亦少给他惹些麻烦。某次舒亦试图在张河睡着后给他口交，睡梦中张河感觉自己胯下有些异常，迷迷糊糊掀开被子发现舒亦正躲在里面鬼鬼祟祟的扒他内裤，给张河吓得够呛，以为是什么伽椰子钻了进来——就像那些鬼片里演的那样。
干嘛，我又不是鬼！舒亦生气。
我阳痿，你放弃吧。张河说。
舒亦震惊。他笃定张河在骗他，因为他见过张河晨勃，但又隐约觉得身为男人，应该不会撒这样的慌。
没事，张河哥。舒亦勉为其难，下定决心。我操你就好了。
张河震惊。属实没想到舒亦会说出这种话来。心想被他这个个头操了，即使是现在的自己也会感到羞愧。
张河哥，你人真好。舒亦说。我是真的喜欢你。
那时张河还没能理解舒亦的意思，只是苦笑说他可一点都不好。舒亦不了解他，正如他也不了解舒亦。
张河哥。记忆中舒亦很认真的再次重复。我是真的喜欢你。
张河无法分辨那到底是不是实话，当然无论是不是都无所谓，毕竟舒亦甚至没告诉过他真名。张河只想老老实实维护住当下“正常人”的生活，不那么诚实的独自挨过余生。
那时他没想过舒亦今后会怎样，他以为舒亦只是个过客，在他这里驻足够了就会飞走，诸如许许多多曾经过他生活的人。而这会让他后悔。
郑星和说忘记是件好事。
这是对的。
可他永远都忘不了伤心事。
----
回来了...