张河四处看看。
其余的床位大多拉上了帘子，唯有李素的位置毫无遮挡，空空荡荡，令人心酸的坦然。
他在心底默默给自己打气，接着就轻轻走向窗边不言不语的人。
“...东西...已经收拾好啦...？”他问。
李素不再看他，垂着头不知看向哪里，缓缓地点点头。
张河见状，又在床位周围寻找起来，果然在床脚处发现了一个背包。那背包也是破旧的，看上去还有些脏，似乎和它的主人一样饱受了摧残。和张河肩上鼓鼓囊囊的双肩包不同，李素的背包看起来十分干瘪。
李素的东西很少。
或是说他现在几乎什么都没有了，流亡的一路上，他只剩下这么一个垃圾袋样的破包——甚至都没有什么东西可以装填进去。
张河在床边蹲下身，拉开自己的包，从里面掏出了一双装在袋子里的棉拖鞋：“...先穿这个走吧...我的鞋码比你大...”
是的。他在救济站里发现李素的时候，李素脚上甚至都没有一双完好的鞋子，那人衣衫单薄，浑身是伤，一双赤脚满是泥土与破口，乱糟糟的杂草一般干枯的头发沾满了尘土与污秽，凝结成一绺一绺的样式紧贴着头皮...
不知是因为疲惫与寒冷，还是因为全身上下大大小小化脓和发炎的伤口，被发现时，李素还发着高烧。
那人的头皮上也有些让人触目惊心的伤，为了治疗，李素的头发被全部剃掉，显出糊满了血痂的青色头皮。此时，只要张河站起身，就能居高临下的看到李素赤裸头皮上的纱布块，那下面是伤口缝合线...等不久后拆线时，就会留下爬虫似的伤疤。
“...行吗？”没有等到李素的回应，张河抬起头，仰视那人的脸。
他的视线和李素对个正着，李素似乎被吓到了，慌慌张张移开了眼。
张河说不上是什么感觉，他和李素已经分开了四年多，他不知道这几年间李素遭遇了什么，才会变成眼下这副样子。
他没有办法开口去问，毕竟李素的状态极差，无论是身体还是精神...李素似乎不愿意开口对他讲话。
带着淡淡暖意的双腿垂下，双足伸进棉拖鞋里，张河能看到那人探出裤管的细瘦苍白的脚踝。
张河笑笑，又仰头看了看李素。
李素是张河的初恋。
张河从小就是一个笨拙愚钝的人，没什么长处，是芸芸众生之中最为平平无奇的一类人。甚至在他母亲对外人夸耀他时，也只会说一句：
“我儿子啊，就是听话！老实！让人省心...”
小时候张河十分骄傲于自己的“听话”，“老实”，“让人省心”，直到长大以后才明白，那不是一种夸赞，而是对他平庸寡淡的一种承认。
没有人愿意当一无是处的废物，但总有人会是废物...虽然张河也不能算是一无是处...他只是个百分之一百的，纯正的普通人而已...但那也足够让人感到沮丧就是了。
自打初中起，张河明白自己是个注定没什么出息的小孩之后，就更加老实，更加沉默。成绩稳定保持在中游，性格沉闷内向，但也不算是孤僻，长着一张普通人的脸，唯一算得上是优势的，就是他个子比较高。
张河的情窦初开是在初中二年级，某节体育课上，数学课代表不小心磕破了膝盖，血流不止，体育老师便让当时离课代表最近的张河搀扶着人去校医务室。
那时张河扶着数学课代表有些发汗的手臂，手心中是那人热乎乎的体温，他看着平时头脑灵光，趾高气扬的数学课代表镜片之后那双小眼睛里满是惭愧，一声声的对他说着：“谢谢你啊，张河”，“真不好意思...其实我可以自己去...”，感觉心脏如刚跑完一千米般剧烈的跳动着。
于是此后张河就更加沮丧了，明明他从里到外都那么普通，偏偏在这方面上特别了起来。
后来张河在高中也曾暗恋过一个男生，但他从未说出口，一切就都无疾而终。
直至升入大学，他才迎来他人生中第一段感情。
他记得很清楚，那时是李素先向他搭话的。
“呦，哥们儿，阅读呢？”
他永远记得当年李素戏谑般的声音。他抬起头，就看到了李素笑得狡黠的脸。
李素很特别。
对于张河来说，李素长得好看，很有想法，还很聪明。所有的一切都很特别，都和他不同。他不知道李素为什么会向他搭话，可能那时李素只是心血来潮吧？只是一个无心之举，却将张河石头般沉闷的心搅成了一片潋滟的湖泊，李素就像是一只在湖水上肆意玩乐的高贵的天鹅。
后来张河终于抑制不住压抑许久的感情，鼓起勇气闷着头对李素表白。
而让他意想不到的是，李素竟然答应了。
后来如同世间众多感情的结束一样，新鲜感消退，两人在时间中看清了褪下一切光环的彼此，明白了对方赤裸的本真。李素厌倦了，于是就选择和张河分手，和另一个人走到了一起。
如今事隔多年，张河已经记不清那时的自己是什么感觉，他只记得他曾苦苦挽留了许多次，李素也许多次用初遇时戏谑的声音拒绝了他。
两人分开时，正值“变化”的伊始。
“变化”是一段时期的统称。先是几场难以扑灭，连续几周熊熊燃烧的山火，冰川消融，海平面上升，臭氧层被破坏，太阳光直射地面。过去不断被强调的气候变化在“变化”的开始尤为显著，春季和秋季接近消失，只有格外酷热的夏暑，和格外冷峻的冬寒。异常频繁的地震与洪水...司琴八区人与人，思想与思想的对立也愈加明显，各个主义吵成一团，不同肤色，性别的人群结为同盟，彼此仇恨...高压的统治，极端的宣泄手段...地区与地区的摩擦...最终，一场毫无征兆的瘟疫成为了第一枚倒下的多米诺骨牌，区域互相隔离，舆论发酵，阴谋论丛生，经济停滞...在人们还没搞懂这之后究竟会迎来大萧条还是大滞涨之时，两个在司琴八区颇有威望的地区：A区域和C区域，在一块争议区域上燃起了战火...
“变化”期间，战争断断续续，有时在争执了三周后，能有长达近半年的休战期，似乎是两个地区即使是在战争之时，也稳着心态没有撕破最后一层脸皮。尽管如此...尽管这场战争从始至终都只固定在一块区域上...尽管战争最终没有被发展成司琴八区全境的交火...
仍是有大量死伤。
战争开始的没头没脑，结束的宣告也来的猝不及防。
两个地区达成了一致，重新变为合作的“好友”，一起收拾“变化”的残局。
没人再去想瘟疫，萧条，去想那些前不久才发生的血案与恨意，去想封闭管制期间的不安与对彼此的狐疑。
人们都说，“复苏”开始了，一切都在越来越好，一切都在重回轨道。
这几年间发生了许多事，每个人都如同被扔进了滚筒洗衣机里，被上天，被趋势，被宿命转来转去。所有人都活得晕头转向，再次定下心神，环顾四周，发觉身边的一切已经变成了另一副模样，连带着他们自己。
如今，张河是一名护士，在位于司琴八区E区域中的一家医院里上班。
“渴吗？”张河发现了那人有些皲裂的嘴唇，于是又从包里拿出自己的水杯，拧开盖子，递到那人面前，“喝点水？”
过了几秒，李素才缓缓抬起手臂，接过了水杯。
不知怎么，看到李素主动接受了东西，张河蹲在地上，竟有些紧张，下意识摒住了呼吸。
他用余光看着杯口离李素愈来愈近...愈来愈近....
可李素像是忽然意识到了什么，浑身一颤，飞快地将水杯递还到了张河面前，脸上有些纠结。
“怎么了？”张河诧异，怎么连水都不愿意喝？
“...”李素神情痛苦，张张嘴，最后发出了低沉嘶哑的声音，“...不...不行...”
“不行？”张河不明白，“怎么不行？”
“...我...”李素双手握的死紧，“...我有病....”
张河一怔，而后恍然大悟。
“我靠...是这样啊...不是...”他赶忙从包里翻出李素的检查报告，“怨我怨我...我忘记了....”
他将印刷物抻平，举到李素眼前。
“你看？看到没有？这里写着呢...”张河指着报告单上的印刷字体，“你没得病...”
“没有艾滋...”
“什么病都没有...”
李素看着张河指尖用力戳指着的黑白字，一瞬间露出了有些茫然的神色。
他盯着那些字体，良久才缓慢的点了点头。
----
非常无聊