2479年9月30日，下午1点25分。
叶行言走进曦曜基地军官俱乐部咖啡厅。
咖啡厅位于一栋三层建筑的二楼，拥有一排南向的大落地窗，此刻秋日午后的阳光斜斜照进来，正好将室内划分为一明一暗两块区域。
他选了个临窗的位置坐下，抬手叫来服务生。
“下午好，少校。”女服务生拿着点餐本，笑吟吟在桌前站定。
“下午好。”叶行言唇角一勾，露出慵懒的微笑，“我错过了午餐，你们这里有什么可以填饱肚子的东西吗？”
“我们正好有一款秋分特供套餐。”女服务生道：“套餐包含熏肉三明治、蜜糖柑橘茶，还有本地特色的杏仁酥饼，只在本周供应哦。”
他点点头，“那就帮我来一份，谢谢。”
“好的。”女服务生轻快地走开。
松开常服衬衫的领口，叶行言闲适地靠坐在沙发位上，舒展的肢体将挺括的军服衬衫与长裤绷出恰到好处的线条。
以云汉帝国军官的常见标准来衡量，他的身形不够壮硕，但胜在骨架匀称、比例优越，因此就算此刻坐姿随意，呈现出的画面依然相当养眼。
不一会儿，女服务生就把食物和饮料端上了桌。
叶行言挽了挽袖子，拿起那个熏肉三明治送到嘴里，同时看了眼自己左手腕上的表。
距离执勤时间还有好一会儿，他可以不用那么急。
三明治吃完，他端起那杯青绿色的饮品啜饮了一口，口腔里立即充满了浓郁酸甜的柑橘味。
然后他眯起眼睛，将颀长的左臂搭在沙发扶手上，身体侧倾，视线转移到右侧的玻璃窗。
9月底，位于瀚海高原与云汉平原连接带的曦曜早进入深秋，一阵风吹过，金灿灿的黄叶纷飞如雨。
好像要变天了。
唔，听说这地方的秋季特别短，说起来今天帝畿应该很热吧。
拈起小碟子里的酥饼送到嘴边，叶行言突然心有所感，把饼干放进嘴里，飞快咀嚼并吞咽之后，他离开餐桌，走向餐厅西侧的休闲区。
这边墙角安置了几部电话机，为方便军官们使用，有单独的隔板和座位，此时电话都空着，他随便选了一部，拿起听筒拨号。
“帝畿大学物理系。”对面传来接线员机械的声音。
“请转1431，谢谢。”他说。
经过十几秒钟等待，对面的话筒被人拿起，随即响起一个年轻女孩清脆的声线，“喂。”
“嘉嘉。”他说：“想我了没？”
对面愣了一下：“……你打电话过来，就是为了说这个？”
他呵呵笑：“说这个不行吗？”
对面有些不耐烦，“有事说事，我等会儿要上课，没时间陪你闲聊。”
“咦，你还需要去上课？”他问。
“我给学生上课，”少女说：“我现在是学院的特聘讲师，这是他们让我独立开课题的条件。”
“你都升级当讲师了？”他咕哝着抱怨：“不会吧，难道我是这个世界上最后一个知道这件事的人？”
“别人都知道，就你不知道，不应该你自己反省吗？”
“我这不是一直忙着么，”他不太有底气地辩驳，然后生硬地另起话题，“对了，曦曜附近有很多宝石矿，出产不错的星光石，我已经托人买了一些，回去正好可以给你打套首饰。”
“不要。”
“要的，你都这么大了，也该开始攒嫁妆了。”
“早说过了我不嫁人！”少女音量拔高，凶巴巴地吼：“你别啰啰嗦嗦跟个老头子一样行不行？”
“行行行，不嫁就不嫁。”他投降了，“不过首饰还是要打的，女孩子家家总归是要打扮得漂漂亮亮才好。”
“谁规定女孩子一定要漂亮？”对面说。
叶行言沉默了几秒，然后幽怨叹气，“为什么你不能像别人家的妹妹那样娇滴滴、软绵绵，还会用星星眼看哥哥？”
少女冷哼，“我就这样，不喜欢的话，你换个妹妹好了。”
“哎，哪儿能呢。”他秒怂，立即讨饶：“放心，我这辈子都不会有别的妹妹。”
对面不屑地嗤了一声，语气倒是软了一点，“说够了没，我真有事，要走了啊。”
“好吧。”他说：“走之前叫声亲爱的哥哥给我听——”
叶行言今年二十五，他妹妹叶初嘉十七，原本在这种年龄差的兄妹关系中，哥哥一般会比较有威严，妹妹也会比较软萌，然而他们家兄妹相处方式却颇有些特别。
人前叶初嘉还会给面子叫几声哥哥，私下里却总是直呼叶行言大名，半点都不带客气。
这两年，“叫亲爱的哥哥”已经成了兄妹之间常见的斗嘴剧情，提出这个要求的时候，叶行言都没指望能得到回应。
他确实没有得到回应。
就在话语出口的刹那，电话听筒被一种奇怪的杂音所覆盖，听起来尖锐刺耳，他下意识转头，视线所及——
所有人，
不管是聚拢在环形沙龙那边聊天的一群军官，还是独自倚靠在窗台抽烟的一个中尉，或者徘徊在点唱机前的一对文职人员，以及穿行在桌椅之间的几个服务生，
全都接连毙命！
整个过程其实就发生在弹指之间，但在叶行言的意识里，一切都如同慢速播放的电影蒙太奇镜头。
由远及近，一个接一个活人，猝然自爆，血肉飞扬。
失去肌肉与韧带连接的骨骼四散零落，疲软的衣物顺着血雨跌落地面，在水磨石地板上呈现出一个个硕大妖异的死亡徽章。
高度抬升，视野扩大，继而遍及整个空间。
原本装潢雅致、气氛悠闲的咖啡厅已然成了血流成河、白骨累累的修罗场。
最后，叶行言发现休闲区墙壁上有个下坠的电话听筒正在左右摆动，而一旁的座位上有套浸染在血泊中的深蓝色制服，黏稠的赤色液体正从衣物间隙不断冒出，如同汩汩泉水顺着椅子座垫流淌。
接着他意识到，那是他自己的身体残骸。
这事不合常理。
一个人不可能看到自己的尸体。
如同一个人不可能在自己死亡之后还能意识到自己的死亡。
然而事情就是这么发生了。
现在的状况是，尽管已经失去躯体，但叶行言依然保有灵魂，而且能够思考。
或许正是因为剥离了物质世界的依托，他没有什么真实感，既不愤怒，也不恐惧，只有一点点疑惑。
彻底陷入黑暗前的一瞬间，他还在想——发生了什么？
【2479年9月30日是一个会被永远铭刻在史书上的日子。】
【当天下午1点55分，一颗衰变核武器在云汉西北的曦曜城被引爆，整座城市瞬间沦为人间炼狱。】
【超过三十万人在高能放射线下死亡，尸骸堆积如山，鲜血流淌成河，史称“血色曦曜”。】
五十年后。
叶初嘉站在实验室中心区的屏蔽墙后，淡漠地看着几十米外的那群人。
她如今已经年近七旬，但挺直板正的身形使她看起来要比实际年轻很多，作为云汉联邦最顶尖的科学家，她在这个地方拥有极高的权限，某种程度上可以为所欲为。
而她也真的做了件为所欲为的事情。
最后关头，她的图谋暴露了。
外面那些人里，有穿着和她同款实验服的工作人员，有拿着警用武器的保安，还有全副武装的联邦安全部特警，他们的目的都是阻止她。
第一道屏蔽墙已经被破坏，特警们正在突破第二道屏蔽墙，顾及周边那些昂贵的设备，他们没有直接动用爆破物，或许是因为觉得时间还来得及。
然而他们实际已经来不及了。
尽管另一头兵荒马乱、人声嘈杂，实验室中心区依然安静得呼吸可闻。
叶初嘉从外套口袋里取出个手掌大的相框，相框中的半身像属于一名穿着旧式云汉帝国军制服的年轻军官，看起来二十多岁，五官俊美、英气逼人。
将相框放在桌面上，她瞥一眼侧方的电脑屏幕，看到上面显示进度为96%。
露出微不可见的笑容，叶初嘉打开旁边的通话器按钮，杂乱的呼喊声在扬声器里响起：
“老师，您冷静一点！”
“叶教授，收手吧，切不可一意孤行，犯下大错啊！”
“叶初嘉，你现在做的是叛国行为，我以联邦宪法的名义命令你，即刻停止！”
“……”
外面的人，有哀求的，有劝诫的，也有威胁的，然而叶初嘉无动于衷，她调整按钮，将自己的声音广播了出去。
【进度97%】
“如果一场胜利需要将一部分人作为工具献祭，那么这场胜利就没有任何意义。”
【进度98%】
“如果一座丰碑需要以无辜者的鲜血来奠基，那么这座丰碑就没有任何资格矗立于世。”
【进度99%】
“不管高举多么冠冕堂皇的旗帜，都不能将他人的生命作为实现目的的手段。”
【进度100%】
“今日的云汉，构筑于五十年前曦曜城的三十万亡灵之上，这样一个生来就带着鲜血和原罪的国家，或许会变得强大，但永远不可能真正伟大。”
--------------------
**
注1：纯架空世界，与现实没有半毛钱关系。
注2：科技水平也是架空的，大约在上个世纪六、七十年代，很不严谨，别在意。
**
感谢预收本文的所有小天使，感谢蔚蓝蓝的地雷，谢谢~