====
从黛西小姐书店出来后，天色已经暗下来了。路上，尘沙惑看到几个拿着冰淇淋走路的年轻人，忽然想到什么，便侧过脸去看川玉，问他：“我们要不要先去吃个晚饭？”
川玉摇摇头，说：“我没什么胃口。”
尘沙惑抿住嘴唇，等了会儿，闷闷地说：“不吃饭就喝酒的话很伤身体。”
川玉笑起来：“你很担心我？”
“你好像问过这个问题……”尘沙惑不知道自己应不应该说完这句话，但他还是说了，“我觉得你应该多吃一点，你很瘦。”
“你觉得我这个样子不好吗？”川玉笑笑，视线落在尘沙惑的墨镜上。
“没有，我不是这个意思，我……”尘沙惑的舌头一卷，说不出话了。他在脑海里搜索着合适的词语，重新组织语言，说，“我觉得你很好，你很……”
一些人抱着滑板迎面走过来，又是说话，又是哼歌的，街上一时吵吵闹闹，完全盖住了尘沙惑的声音。川玉没听清他最后说了什么，只好又问了遍：“我很什么？”
为了回答这个问题，尘沙惑深吸一口气，结果不知怎么咬到了舌头，四面八方的神经都痛起来了。川玉弯下腰，探过身子，从下往上，透过墨镜和脸的缝隙看尘沙惑，眼神好奇：“怎么了？难道你是那种同一句话不想说两遍的人？”
痛觉还没消失，尘沙惑没办法开口解释，只能轻轻摇头。
“好吧。”川玉直起身子，伸了伸胳膊，递来一只手，说，“你不想说的话，可以写下来。”
那只手抬得很高，在尘沙惑的墨镜前晃来晃去，像没有重心一样。尘沙惑盯着那只手看了半天，中间似乎还神游了一阵，最后还是轻轻抓住了它，用手指写下川玉没能听见的那个字。
“‘美’？”川玉愣了下，随即笑出声音，“谢谢，但是我们到了，你该放开我了。”
“抱歉……”尘沙惑松开手，感觉手心有些湿了。他不知道这是自己出的汗还是川玉出的汗。
“为什么要和我道歉？”川玉站在伤心电影院的入口，说，“没什么好道歉的，除非你想改行做抱歉侦探。”
“‘抱歉侦探’是什么意思？”尘沙惑问。
“你不知道吗？”川玉显然有些惊讶，“新闻上说这是伊利西亚大陆的一种新兴产业。有一些侦探接不到委托，就开发了道歉业务，他们会上门替委托人和别人道歉，赔罪。”末了，他补充，“干这一行挺危险的。挨骂就算了，有时还会挨几个巴掌。”
德卡德哼了声，若有所思：“这不是一份很好的工作吗？适合那些有特殊癖好的人。”
“我不打算转行。”尘沙惑走进酒吧，压低声音和川玉解释，“我没有特殊癖好。”
川玉看着尘沙惑，眼睛和嘴角一起弯出弧度，眼神暧昧：“你怎么知道自己没有特殊癖好？和别人试过不喜欢？还是……”
听了他的话，尘沙惑觉得脸上的温度一下升高了，整间酒吧都变得很热。他摸了摸自己的耳朵，说：“我没有试过……我只有过几个伴侣，我们很快在一起，又很快分开了。”
“真可惜。”川玉伸出一根手指，碰了碰尘沙惑手上的戒指，转头对酒保笑起来，“一杯龙舌兰日出。”
可惜？什么意思？拥有过很多伴侣是一件很好的事吗？所以川玉才喜欢玩那个把爱分给别人的游戏？他给每个人分到的爱都是一样多的吗？会不会有人分到的多一点，有人分到的少一点？他给他心通医生分了多少爱？现在全都收回来了吗？他把收回来的爱放在哪里了？锁在了佛兰德斯的保险箱里？还是存在了伊利西亚商业银行的总部？他现在还在把爱分给别人吗？我是那个“别人”吗？
直到酒保又问了一次，尘沙惑才摘掉墨镜，点头说：“嗯，老样子，一杯爱尔兰咖啡。”
川玉抓着酒杯，挑了下眉毛，说：“你确实经常来这里。”说完，他笑起来，“我知道你为什么说自己像马修·斯卡德了，因为马修爱喝掺了波本威士忌的咖啡，你也是。你们还有其他的共同点吗？”
这个时间的酒吧里人很多，声音嘈杂，光线昏暗。尘沙惑喝了口酒，放下酒杯，看到川玉撑着下巴看自己，眼睛亮亮的，像在期待他的回答。
“戒酒会。”他说，“我也会去教堂参加一些戒酒会。德卡德认为参加戒酒会对我有好处，就像做错事后的一种补偿，一种忏悔。”
“酒精不是错误。”川玉慢悠悠地说着话，手指在酒杯上打圈，“掺了咖啡才是。”
尘沙惑耸了耸肩：“但是爱尔兰咖啡会让我在宿醉和失眠间找到一种平衡。”
“就像人们在现实世界和空隙间找到的那种平衡？”
“我从来都没理解过‘现实’这个词语。”尘沙惑抓着酒杯，自言自语似的说话，“我不知道现实到底是什么……它是一种结构？像集成电路那样精密？还是一种物质？具体得像一本书？一杯酒？不，那应该只是现实的外观……我不知道是谁创造了现实，我觉得它很复杂。”
川玉晃了晃酒杯，轻声笑，轻声说：“没人知道现实到底是什么，更没人知道是谁创造了现实。”他拍了拍尘沙惑的胳膊，“你看那边，那一桌坐着深夜俱乐部的脱衣舞女郎，她们旁边的一桌可能是几位诗人，就是《荒野侦探》里写的那种诗人，你明白吧？他们可能加入了什么奇怪的诗派，办过一些杂志，但是没有成功。角落里的那一桌是SC会计所和大陆税务局的人，他们隔壁坐着一个地下摇滚乐队，黄头发的那个人应该是乐队主唱，他有药物上瘾的问题……这些人都是现实的一部分，也许是现实自己创造了自己。”
尘沙惑从烟盒里抽出一根香烟，点燃它，抽了两口：“你不觉得是女神阿洛莉亚创造了这一切？”
“我不相信女神的存在。”川玉看着尘沙惑，手指轻轻摩挲酒杯，“但是世界总是需要一个可以拯救它的人。”
拯救世界？如果世界可以被拯救，那又由谁来拯救那个拯救过世界的人呢？一位伴侣？一只宠物？一个节日？还是一座纪念碑？尘沙惑夹开烟，喝光了酒，想到川玉刚才问出的那个问题，自己和马修·斯卡德还有没有其他的共同点。其实是有的——马修曾不小心用流弹击中过一个六岁的小女孩，他呢，他的罪孽比马修还要深重，他的流弹害死过一位奥罗拉的孕妇和她肚子里的女儿。那时他是治安管理局的宪兵，有过一些伴侣，和两只猫住在短吻鳄大街32号的高级公寓，还没有养成抽烟喝酒的习惯。出事后的第二天，太空漫游公司宣布破产，他写了一份辞职报告，从治安管理局带走了香灯。晚上，他一个人在街上走到凌晨两点，不看方向，漫无目的。他走到伤心电影院，问酒保要了一杯爱尔兰咖啡。酒保有些意外，因为他是开店以来第一位点爱尔兰咖啡的客人。
过了一个星期，尘沙惑再次回到奥罗拉，躲在墓园的一棵树后旁观了整场葬礼。他看到人们穿着黑色的衣服，一个接着一个走到棺木边上，扔下自己亲吻过的玫瑰花。一位牧师上前说，天堂拥抱了这位天使一样的女士，在她活着的每一天，她都用自己的善良和可爱造福了这个世界。葬礼结束，尘沙惑在脚边放下一束白色的百合，默默祷告了一阵，走了。当天晚上，他又去了伤心电影院，酒保收拾吧台时，不小心打碎了一个杯子，玻璃碎片弹起来，直直嵌入他的手背，就像一枚流弹嵌入一个隆起的肚子。他捂着嘴从座位上跳起来，撞倒了酒杯，跑到酒吧的厕所隔间呕吐了两个小时，一直吐到整个胃里干干净净，德卡德的声音才慢慢响起：“先生，眼泪不会让生活变得更简单。”
眼泪？他抹了把脸，第一次弄明白要怎么称呼自己脸上的那些水。
尘沙惑低下头，看着酒杯上的一条裂纹，说：“上午，出现在蒙娜丽莎剧场的那个空隙……让我想到地球时期的那场灾难。”他抽了几口烟，摇摇头，“我不知道的东西太多了，我也不知道空隙是什么。”
“别担心，那个空隙已经消失了。”川玉趴在吧台上，用手腕垫着下巴，笑了下，“不过，有人说空隙里面藏着世界的真相。”
“世界的真相又是什么？”
“我猜……它是一个结构精巧的圆，可能连接着一个人的神经末梢，也可能沉睡在一个古老的故事里，只是没有人发现过它。我们现在看到的现实，去过的空隙，还有每一个人的命运，说不定都是被一支笔写好的，就像那个女作者创作的剧本。在这个故事里，你扮演你的角色，我扮演我的。”
尘沙惑并不清楚自己同意川玉这段话中的哪一部分，但他大脑里的某一部分就是觉得川玉说的有道理，就是觉得川玉是对的。就算不对，川玉趴在那里看他的眼神也让他很想点头。不知不觉间，他真的点了点头：“你说的话让我明白你为什么说自己是神秘学家了。”
川玉笑着喝光杯子里的酒，又笑着说：“酒已经喝完了，你要回家吗？”
德卡德低声提醒尘沙惑：“先生，别忘了今晚的戒酒会。”
尘沙惑松开酒杯，看着川玉，说：“等一下我要去教堂参加匿名戒酒会。”
“匿名戒酒会是什么样的？”川玉问。
“一个收集故事的地方。”尘沙惑说，“你会在那里遇到很多戒不掉酒精的人。”
“你呢？”川玉好奇地看尘沙惑，好奇地笑，“你是因为什么才离不开酒精的？”
尘沙惑想了阵，说：“有人通过暴力来制服暴力，有人通过创伤来治愈创伤，我可能需要用酒精来戒掉酒精。”
川玉点点头，似乎理解了他的话，脸上还带着笑容：“你还记得之前问我的问题吗？在黛西小姐书店的时候，你问我写没写过诗。”他停顿片刻，看着尘沙惑的眼睛，说，“我写过一首很短的，没有名字的诗。”
他从口袋里摸出一张信纸，递给尘沙惑。
尘沙惑接过信纸，感觉手心又有些湿了。他垂下头，第一次看到川玉写下的字，漂亮得像桂冠上的枝叶。那些文字闪烁着不同的光芒，在纸上抽枝拔节。尘沙惑用指尖抚过信纸，想象着川玉的声音在对他耳语，对他念这首诗：
夜晚过后的夜晚，盲的女人，哑的男人。
一个思想家用思想的意志升起篝火。
他每天都做些什么？
思考。然后走过爱的残垣。男人用手指说。
看完最后一个字，尘沙惑好像真的听到川玉的声音了。那个声音像塞壬的歌声一样涌进他的耳朵：“作为交换，带我去戒酒会吧。”
----
终于开站了，这边落下的进度我会慢慢更！