水波粼粼, 细碎的光照在玛丽的脸上，美得宛若皮诺·德埃尼笔下的油画。
“你有过濒临死亡的感觉吗？”玛丽弯起唇角，像是在谈论无关紧要的天气。
江秋凉想起手术那天的阳光，也是和现在一样炽热, 细碎的光洒在苍白的床单上,仿佛水落在了盛放的枝叶上, 盈盈的盛不住。
他想，他是有过这种感觉的。
在此之前，他不止一次幻想过自己的死亡，甚至早在手术之前，在国内那个暗无天日的地下室里, 他也不止一次有过这样的感觉。
是的, 他确实活下来了, 比绝大多数的人要幸运。
他拖着这一幅二十五岁就死去的躯壳, 苟延残喘到了二十九岁。
“恐惧是非常抽象的存在, 每个人対于恐惧的描述或许都是不同的。”玛丽说, “在那一刻，夫人念出倒计时一的瞬间, 我却第一次没有体会到恐惧, 意外的, 我之前所有的恐惧都消散了，留下的只有死水一般的平静。”
“我无法解释这种反应产生的缘由, 或许是恐惧到了极点的本能反弹。我很平静, 就像是被包裹在一场美梦里, 连划破的掌心都失去的知觉。我想, 如果这注定是我的结局，而我在这里又没有什么值得留恋的, 趁早解脱未必不是一件好事。所以我打开柜门，我知道我会走进去，也许还会有力气关上柜门，也许没有，前者或许可以体面一些，后者也没有什么不好的，反正也没有什么大不了的。”
“我的一只脚已经踩了进入，我感觉不到任何痛苦，只能感觉到有液体从我的脚底板流出来。你知道吗？人其实是个沙漏，当沙子流光的时候，沙漏本身就没有意义了。”
江秋凉静静地听着，没有打断玛丽的叙述。
“就在我打算迈入第二只脚的时候，我听到了一阵很轻微的声音，是脚步声！它是那样轻，又那样快，几乎是眨眼之间就到了我的身后。我以为是夫人，她发现我了，我被那个身影捂在怀里，那人的掌心贴着我的嘴巴，示意我不要出声。我没有出声，我浑身止不住颤抖，猜不准自己的命运。”
“那个身影一路带着我上了二楼，游戏中所有‘礼物’的活动范围只有一楼，没有人能去一楼。我怕极了，我觉得我能活下来，又觉得那一点火光是自己幻想出来的，濒死之人抓到一点生存的希望是会发疯的！我死死攥紧了那人的衣袍，我肯定自己攥出了个印子，我不敢放手，直到他把我放到了楼梯转角的地毯上。”
“他不是夫人，因为我听见他和我说，‘乖孩子’，那是个男声，很温柔，约莫二十出头，他一开口我就认出了他，他是哈代庄园真正的主人，夫人的儿子……”
“你口中的哈代，雕塑的雕刻者。”江秋凉替她说下去。
玛丽抿了一下嘴唇：“是的，然后我就看见他一阵风一样消失在了我的眼前。哈代庄园的大门突然被推开了，很多人涌了进来，火光把四周照的这样透亮，像是白昼，又像是一场熊熊燃烧的大火吞没哈代庄园。在那之前夜晚是漫长的，那天的黎明却到的格外的早，我至今记得黎明到来的那一刻……”
“嘶吼，尖叫和哭喊终于停歇，我趴在楼梯之间扶柱的空隙中，往下望去。空气中弥漫着一股很奇异的香气，和我闻过的所有味道都不一样，像是香水混杂血腥味，地上倒了很多人，鲜血把绚烂的玫瑰窗染红了，当黎明的第一束光照进哈代庄园的时候，那束光居然透过玻璃窗呈现出了暗红色。”
“地上匍匐着很多的人，身上都有大大小小的血窟窿，长椅上却很干净，只坐了两个人。”
“我认出来，左边的是夫人，她喜欢在微凉的天里穿很厚的毛皮大衣，拖拽在地上有鬼魅一般的沙沙声。右边坐着抱我上来的那个男人，也就是哈代，他套在纯黑的斗篷里，斗篷上沾满了深浅不一的痕迹，我知道那肯定不是水，而是血。”
“夫人的头靠在哈代的肩膀上，一动不动，哈代的嘴唇在嗫嚅，似乎是在给夫人讲什么故事，我隔得很远，一个字也听不清。我只能看见，只能看见……”
“当光透过玫瑰窗照进来，哈代突然把剑対准了夫人的咽喉，割了下去。”
“我差点尖叫出来，可是我知道我不能发出一点声音，就拼命用掌心捂住自己的嘴巴。但是我的眼泪根本不受控制，有一滴滴在了第一楼的地板上。”
“然后他就抬头看我。”玛丽扬起头，去看天上的云，“我从来没有见过这么平静的眼神，那是死水一般的眼睛，没有欲望，没有痛苦，什么也没有。”
江秋凉听着，突然想起了初见时凌先眠的眼睛。
这是他见过最好看的眼睛，瞳仁很深，不沾任何情绪的时候幽幽的，又忍不住让人沉溺其中。
“之后，哈代庄园就换了一副模样。所有的‘礼物’在那一晚都失去了记忆，除了我，无论我怎么和他们说，他们都说哈代庄园从来没有存在过这样一位嗜血的夫人，只有我一个人知道，这些过往是真实存在的。那些失去生命的人，夜晚徘徊的鬼魂，午夜梦回的倒计时，都如此真切地告诉我，噩梦是真的。”
“我不知道为什么独独留下了我一个人的记忆，这或许就是我和别人不一样，能留在哈代身边的原因。刚开始我很怕，很怕他会杀了我，他经常用那种眼神看着我，就是那一晚的眼神。他在怀疑我是否记得，但是我装得很像，我装作我忘记了从前的一切。”
“哈代先生是个很英俊的男子，他的身份是公开的秘密，所有人都讳莫如深。他很少在白天活动，夜晚才是他的活动时间。可是他和夫人不一样，他不喜欢游戏，也不喜欢如旁人一般的整日举办宴会，他会把自己一个人关在书房里。”
“有一天晚上我进入哈代的书房，发现他在看窗外的月亮，那是一道残月，和匕首一样锋利。”
“他回过头，我第一次见他的眼底有不一样的情绪，他的手上有一串很漂亮的绿宝石项链，他告诉我，他看所有人都觉得枯燥，唯独対我是不一样的。他能闻到我的喜怒哀乐，如果可以，他想让我一直陪在他的身边，以同样的，吸血鬼的身份。”
“你答应了他？”江秋凉问。
“像我这样的人，命运从不掌握在自己的手里。”玛丽苦笑道，“是的，我的确答应了他，说实话，我那时候确实不爱他，恐惧足以覆盖其他的情感。但是我发现，在我答应了他之后，他真的有在笨拙的学习和别人相处。”
“一直以来他都太孤独了，以前我坐在他的身边，总会感觉自己身边冷冷清清的，像是一个人独处，有的时候他望着月亮，我猜不透他究竟在想什么。和哈代相处的过程中，我发现他和我第一印象里那个杀伐果断的吸血鬼完全不同。他很温柔，很体贴，也有普通人一样的情感。后来他学着送花，学着写些酸溜溜的信，说起来吸血鬼新娘的故事还是他告诉我的，那天起他就送我很多很多奇奇怪怪的珠宝，他不自己送，他会夹在信件或者书里，装作是不小心落在里面的。”
江秋凉注意到，玛丽脸上泛出有血色的光泽，宛若阳光下盛放的玫瑰。
“他真的很笨拙，第一次把首饰盒直接塞到书里，鼓鼓囊囊的一眼就能看出来。我每次都装作没发现，因为他看见我惊喜的样子会很开心，他也不直接笑，偏要冷着一张脸，耳朵尖却是红的。第一次牵手，他的体温低，又怕我冷，用热水捂了半天的手，连我摸起来都是滚烫滚烫的。还有出去散步，我们俩走的那条路保准没有荆棘，我在前一天趴阁楼上看他来来回回走了三趟，连小石子都踢干净了。”
玛丽笑得很甜蜜：“当他跪下来，把戒指戴到我手上的那一晚，我想我是真心实意爱他的。他是我黑暗人生里的一束光，也是唯一的光。”
“那场婚礼于我而言，至今都像是一场幻梦。”
“我们是世俗所不接受的结合，这样的爱情只会受人诟病。我们不能去教堂，不能在神父的见证下完成仪式。不过我不在乎，只要能和他在一起，有没有仪式于我而言没有意义。”
“我们在哈代庄园举行了一个简单的仪式，只有我们两个人。”
“他送了我那座雕塑，他告诉我，这就是他眼中的我。”玛丽望着漂远的雕塑碎片，“那时的我相信，世俗不足以阻隔爱情，为什么人类会用最为片面和平庸的思想来给瞬息万变的万物画一条根本不可能公平的界定线？为什么要有大部分人来决定少部分人的対错？这根本就是一种谬误，是披着公平皮囊的偏见。”
“哈代的牙齿刺破我的手腕，我从来没有幻想过永生，也根本不奢求能够永生，我只是想陪在他的身边，不让他孤单一人。”
“不过，”玛丽笑着，眼角落下了一滴泪，“这终究是一种奢望了。”
“快乐的时光过去，我发现我的容颜在一日日衰老，眼角长出了细碎的皱纹。我真正肯定自己的想法，是有一天，我发现在自己的鬓角长出了一根突兀的白发。”
“其实哈代也知道。”玛丽抹掉了脸颊上的眼泪，“他又开始没日没夜把自己关在书房里，有一次我进去，他的身边散乱着很多书，他很爱干净，从来不会这样。我捡起了手边的书，翻开他折出来的那一页码，上面写着，普通人体质不同，有些普通人注定无法成为吸血鬼，禁忌的爱情会加速他们的衰老，终究成为桎梏。”
“其实我那时也没有多难过，更多的是恍然大悟。我想，原来是这样啊，原来如此。”玛丽的眼泪一滴又一滴滑落，滴在红色的海里，溅起一圈圈小小的涟漪，“我和哈代说，算了吧，就这样吧，我只能陪你几年了。离开我你能找到更好的人，或许你可以遇见心爱的吸血鬼姑娘，或者一个可以变成吸血鬼的姑娘。可他说不要，我一次见他露出这样绝望的神情，他好像快死了，泪水爬满了他的脸。可是吸血鬼怎么会这样轻易死去呢？我在他悲伤的眼睛里看见一个同样留着眼泪的人，我才意识到自己忍不住也哭了，那时我才开始难过。”
“我衰老的很快，书上说的是真的。”玛丽沉默了一会，她仰起头，努力把眼泪水憋回去，叹了一口气，“哈代与我或许是真的有缘无份，他的血，原本足以让我永生的血，以肉眼可见的速度加速了我的衰老。世俗不接受我们，时间将我们相隔，我们之间只有爱了。”
“可是，一腔孤勇的爱，又能维持多久呢？”
玛丽突然转过头，她的眼眶里满是泪水，眼泪的湖泊里映出了江秋凉的样子：“中国古话里面有，色衰而爱弛。他爱的是初见时的我，而不是被衰老折磨得精神日益衰弱的疯女人，我有多少把握他在看见衰老的我以后依旧保持那一份炽热呢？我一点把握也没有。我终日困顿在惶恐之中，我把自己锁在顶层的阁楼里，看着自己满头银丝，又看着自己开始一把又一把掉头发，我始终不愿意面対他。”
“终于有一天，我做出了那个决定……”
----
作者有话要说：
看了很多的有关吸血鬼的故事，还有包括《夜访吸血鬼》、《暮光之城》之类的电影，几乎所有有关吸血鬼的创作都有一个前提，人类可以通过吸血鬼获得永生。
在观看时，突然有一个想法从我的脑海中冒了出来。
如果吸血鬼的爱不会让爱人永生，相反的，只会加速爱人的衰老，这个设定是不是也可以试试。
于是，有了这个世界。